记得也是这样一个临近春节的下雪天，我妈买了很多年货，准备带着我去拜年。我一直在大学住宿舍，很久才回来一次，我们开着车，一家一家地走亲戚，一路上我妈看上去很紧张。
从小到大，我妈总是不停地和我念叨，说小时候舅舅他们对家里的贡献很大，每次说起家里人，她都是一脸的骄傲和自豪。在她的描述和记忆里，姥姥家她的兄弟姐妹永远是十里八村最聪明，最漂亮，最勇敢，最优秀的。她时常给我讲他们小时候的趣事，一起上山打猪草，放学后，女孩儿们一起打网子挣钱，贴补家用，男孩们则是抓来田里的青蛙、野兔，改善伙食。在我的印象里，这一大家子的亲人也一直是很温暖亲和的。
我们先到了舅舅家，但是一直没有人来。我妈在等待着略显得不安，天太冷了，见两个小时过去了，我妈改变主意，决定去姨妈家，可是等我们把车开过去也是没有人。我劝她先打个电话，她执意不肯，非要等到人来。我觉得这样等，不知道等到什么时候，也不一定礼貌，就一直劝她打个电话，确定好时间，我们再过来。就在我觉得自己的道理快要占上风时，我妈突然带着哭腔冲我怒吼：“我不想听到电话声！”吼完便瘫坐在落满雪的马路牙上，失声痛哭。只剩下我在北风里不知所措。
回到家，我发现家里的电话线都是拔掉的，不禁感到很奇怪，试图和我妈沟通：“妈，现在大家都有手机了，工作生活节奏都快了，不像以前定时上班，按时到家的，去人家之前，打电话问一下很正常的。”
“你懂什么！我们之间不是你们社会上的那些表面客套的关系，面和心不和，我们从来不用打电话绕弯弯，我们之间永远可以直来直去的！”
我憋了一肚子的无奈，和闺蜜吐苦水，闺蜜小心翼翼地问我：“会不会是你家亲戚和其他家关系不太好呢？”
“不可能！我们家里关系一直都是很好的。”闺蜜看看我，没再说什么。
时间一天一天地过去了，在一个小假期，我也渐渐习惯了我妈的作风，她来学校也不会经过我的同意，只有到了，才打电话告诉我，这让我很措手不及，却也无可奈何。她确实越来越不爱打电话了。
一天晚上，我周末打工结束得太晚，没有回宿舍，正在家里睡得昏天黑地，只听见“砰！”的一声，我大概是太困了，翻了个身继续睡，第二天早晨，我起床伸了一个懒腰，顺手拉开长长的窗帘，顿时目瞪口呆，只见我的房间玻璃上的裂纹像蜘蛛网一样密密麻麻一大片，我突然想起来昨夜的那个“砰”的一声，连忙叫起我妈，跟她说了一下情况，看看表，时间差不多了，我还得回学校，可是，却怎么也打不开我家玄关的门，这下完了。最后，我们不得不报警，请帽子叔叔把我们营救出去。后面，我赶着上课，没有参与警察的沟通。只是听我爸说，那天夜里，我小舅来了，砸了窗户，还堵了门锁，我不禁一脸惊愕。我小舅从小最疼爱我了，带我去看峡谷，去爬灵山，我童年仅有的风景，一半都来自他的带领，我是万万不能接受眼前的事实。
“你不在的那些天，发生了很多事。”我爸说。“自从你姥姥住院了，把她屋子里的钥匙给你妈保管，你小舅来要过很多次。我和你妈也是你回家前一天才回来住的。”原来，他们这段时间，一直在躲避小舅的围追堵截，每天晚上开车在马路上转，困了就睡车里。我爸说，我家里的电话如果连上电话线，每隔一小时就会响，谁也别想睡觉。“你妈不让我告诉你，你就当不知道，电话她不爱打以后就不打了，只要不刺激她就行。”我爸说。
我无法想象我不在的日子，他们在过着什么样的逃荒生活，但是我爸不许我问我妈，我妈还在努力为我编织着童年时期的家和万事兴的美好生活，尽管它早已经面目全非。直到有一天，最后这心照不宣的仅存的虚假的美好，也被一个突如其来的不期而遇捅破了。
