我发誓，如果我生的是儿子，绝对不去学开车考驾照。不是重男轻女，也不是穷养富养的问题，而是从安全角度考虑，社会现实如此。男孩子可以给他一辆自行车，自己上下学。女孩子不是不行，而是不放心！为了这份安心，为了方便接送女儿，我报了驾校，开启了学车驾考生涯。
科目一是理论考试，提前做了两天真题，毫无压力地以高分轻松过关。这个考试我还是有底气的：总不会比语文高考卷难吧！
我意气风发地从考场出来，对教练说：“要是全考理论就好了！”教练“嘿嘿”一笑：“如果你能把车说得动就行。”
教练真不愧是教练，一语中的，噎人的功夫也不含糊！
果不其然，车不管你会不会说，只看你会不会做。科目二的五项技能操作训练过程，让我这个无空间感、无方向感、手脚不协调、记性差、忘性大的学员，循环往复地体验着无力感和挫折感。
为什么别人一教就懂，一学就会，一练就到位？而我，用一个字评价——蠢，两个字评价——真蠢，三个字评价——蠢哭了，四个字评价——又笨又蠢……满大街跑的那么多大车小车，那么多驾驶员，全都比我聪明伶俐！
我开始怀疑，自己的人生是不是总是充斥着失败？到底是智商问题，还是勤奋不够？
你知道科目二考挂了两次是什么感受吗？我现在不能想驾考，一想就呼吸急促，心烦意乱。考试前一晚，我几乎不能入眠，把技术动作要领回放了一遍又一遍。到了考场，等着叫号的时段，我身体已产生了排异反应，不受控制地进了无数次厕所。坐上车，脚刚踩上离合，腿就开始发抖，所有动作全部变形……
不要笑！再笑，我就要哭了！我真的要哭了！呜呜——
我不当学生许多年，早忘了考生的可怜，如今的我只会想方设法考别人！我可不可以——不要考试！
从来不知道，原来我是这样一个low到极致的差生，以后一定要对成绩差的学生更多一些耐心。因为我们都是同类人，本该同病相怜。
四个轮子的车这么高端，我还是骑两个轮子的车去接送女儿吧，又环保，又安全，还能拥抱太阳、月亮和风雨……
不驾考的生活总像诗！
设想一下：如果有一天，我竟然拿到了驾照，在街上风驰电掣一般穿行，有没有人敢坐我开的车？
我最好还是别去危害社会了，我先生指望我当他专职司机的梦想终于破灭。
