一中年朋友说他15岁那年从乡下赶到镇里参加中招考试,中午破费六元大洋在餐馆点了一盘红烧茄子,那是他记忆里最美的味道。“外酥里嫩,香软可口,吃饭的时候我感慨万千,世间竟然有这样的美味,太幸福了,我们村里的其他孩子都没吃过。我那时下定决心好好学习,这世界上有多少好东西是我没见过、没吃过的啊”,后来他成了村里第一个研究生,“可是从那以后再也没有吃过比那盘红烧茄子更好吃的食物了,现在吃啥也没有那时的幸福感了。”
饥饿是最好的调料,匮乏的人更容易满足,也更容易幸福。
子曾经曰过:入芝兰之室,久而不闻其香。本意是人容易随境而化,因此要谨慎地选择自己所处的环境,但我常理解为一个人闻香时间长了,嗅觉就迟钝了,在舒适的地方待久了,舒适也就不存在了,幸福感也随之丧失;而不足才是幸福的源动力,是人生的重要组成部分。
小时候在农村,那是80年代初期,普遍物资短缺,虽穷但并没有很痛苦很悲惨的感觉,我时常哼着歌,头上养着一群快乐的小动物,穿着打补丁的裤子和露着脚趾头的布鞋子在田间地头跑,有时候赶着爸爸捉的青蛙,有时候牵者爸爸掏的麻雀,麦芒扎在身上刺挠挠的,却处处洒下我们的欢声笑语。冬天取暖全靠被窝,手脚冻得红肿皴裂;夏天蚊虫肆虐,降温全靠蒲扇……
但是幸福也是真实的。会为了吃一顿饺子而期盼好久幸福几天,会为了一件新衣服兴奋得彻夜难眠,会因为过年前到镇里泡一次热水澡而欣喜万分,会因为蹭到了朋友的《葫芦娃》连环画而沾沾自喜。富有的人看到这一幕估计会大吃一惊:你凭什么幸福啊?你看你什么都没有。但幸福就是这么简单。
身处匮乏的环境,我们都特别懂得珍惜。
雨天放学,忙于农活的父母是从来不会给我们送雨伞的,我甚至不知道雨衣长什么样子,有些孩子会提前准备蛇皮袋(装过化肥、粮食的袋子洗干净)将其对折就成了雨帽,挂在头上(很久以后每当我看到新娘的头纱我就不由自主地想到那个雨帽的造型),然后脱了鞋赤脚跑,因为只有一双鞋,湿了第二天就没得穿,而且鞋底都用的是旧布,沾水容易沤烂,洗多了也不结实,最主要的是惦念妈妈做鞋子的辛苦,晴耕雨织,夜晚趁着煤油灯纳鞋底是她的生活常态。记忆最深的是妈妈眯着眼就着灯光穿针,几次都没有成功,于是慈爱地看着我们,懊恼又悲凉地说:越来越不中用了,看我眼花了,你们穿什么?正在写作业的我常过去帮她,那时她不到四十岁。不足更容易让我们体谅他人的不易,体会母亲的深情。
从学校到家近2000米,我们赤脚在雨里展开奔跑比赛,软泥像顽皮的虫子从趾缝间钻出,滑滑的痒痒的还凉丝丝的,欢声笑语伴着雨幕晕染到我的整个童年世界。但是这一幕,如果被多事的记者看到,估计会为我们的悲惨生活留下同情的眼泪,继而写下浓墨重彩的一笔。我们有可能就会跟那个记者和放养孩子的对话一样:
“你的理想是什么?”
“放羊!”
“羊儿喂大了干什么?”
“卖钱!”
“有了卖羊儿的钱干什么?”
“娶老婆!”
“娶老婆干什么?”
“生小孩!”
“生小孩来干什么?”
“放羊!”
我大约还比不上那个放羊的孩子,因为我没有理想啊,如果非要说有那就是活在当下,那是我一生中很快乐的一段时光。所以不要打扰别人的幸福,更不要拿眼睛做尺子衡量别人的生活,因为子非鱼焉知鱼之乐。可惜后来我成了那个放羊的孩子,只是换了一个地方而已,可谁又不是放羊的孩子呢?
不足的好处不仅仅是让我们懂懂得珍惜物质,更重要的是珍惜机会。
知道我为什么一直是学霸吗?难道真是我聪明?非也。因为爸妈说,谁学习好让谁上学,学差了就回来种地,反正家里也没钱让五个孩子都读书。
话说我一同学聪颖过人,但幼时家贫,衣食不足自给,勉强读了高中,贷款上大学,公费保研。毕业后第二年迅速脱贫致富摇身一变老鸹成凤凰,成了资产阶级。原因就在于懂得珍惜。事情是这样的,他第一次到女朋友家吃饭,丈母娘包饺子,他帮忙擀皮,吃饭时,丈母娘端上来一碟混合了蒜汁、香油、生抽、辣椒等调味品的蘸料,味道好极,用餐结束,杯盘露底,他端起蘸料一饮而尽,“阿姨调的蘸料真好吃”。在丈母娘一家目瞪口呆时,他已经开始起来收拾碗筷了,于是一年后成功做了富家女婿。“俺媳妇说都是我喝了那碗蘸料,歪打正着了”,他的本色出演打动了岳母。
不足还让我们珍惜真情。
现在家中常备各种水果,常因忘了吃而扔掉,其实小时候完全不是这样。村里有个表爷爷自种蔬菜瓜果,每次都把卖相难看的西瓜、甜瓜送给我们家,以至于我们姐弟还以为他是我的亲爷爷。在那时物质匮乏的时代每一个歪瓜裂枣都是深厚的情谊,记忆都自带美化功能,那时的瓜真好吃。
这几天我的闺女六六,烤鱼不吃,鸡腿不吃,奶酪不吃,酸奶不喝,炒菜不尝,每天为了让她吃饭我是费尽心思。朋友说你狠下心饿她几天。
学生不学习、旷课、谈恋爱,我对家长说你让TA去打工几个月,家长哪舍得独生子女受苦,于是继续蹉跎。
富人比穷人更幸福?不是。不断弥补不足的过程最幸福,穷人为衣食所困,富人常怀不足之心。衣食足就可以让穷人幸福,而香车宝马高堂华屋也难以使富人满足。
因此生下来便在风流繁华地,温柔富贵相乡的贵公子宝玉烦恼不断,而祖业凋零囊内空空的穷书生贾雨村随着飞黄腾达而惊喜连连。
想起《春天里》
还记得许多年前的春天
那时的我还没剪去长发
没有信用卡没有她
没有24小时热水的家
可当初的我是那么快乐
……