01

前段时间南方到处下大雨，我发信息给苏黎，问她那边情况怎么样，她说还好，死不了，我叫她多注意身体，不要感冒了，她回了我一个飞吻就潇洒地不见了。上次放假回家发信息给她，她说她买了一部单反，报了一个摄影班，不上班也很忙。真好，终于做了自己喜欢做的事。

苏黎是我闺蜜，现在在广东，还有一个姐妹，她最小，我们叫她老三。我们三个分散在三个不同的地方，不常联系，也见得很少，但回来却一定要相聚，几乎每次苏黎都会给我们带礼物，无论是手链，风铃，还是钱包，我们的都是同款或一个系列。去年她去厦门拍了超文艺的艺术照，做成了明信片送给我们，她说，这可是姐精心设计过的，你们一定要珍爱有加知道不。明信片很美，画面中的苏黎也很美，我记得曾经她也送过我一张照片，用相框框起来，她在一大片向日葵中间，眼皮低垂，眼神向下望着，表情是满脸的忧伤，我看了莫名心疼。我总是想起那些相识的日子，想起那个倔强又孤独的苏黎。

02

我和苏黎认识八年了。

2007年的时候，我们刚上初一，她在我隔壁班，我们互不相识。下学期开学，我发现了这个坐我在右前方的女孩子，从我的方位看过去，可以看到她耳朵后的脖颈处有一颗痣，她斯斯文文的，不怎么说话。我没想过会和她发生什么交集，直到有一天我突然发现了她的一个秘密，这个秘密让我们迅速熟悉起来，并且形影不离地走过了接下来的整个初中时光。

正步入青春期的我们，会渐渐地被男孩子吸引，开始对异性产生别样的情感，苏黎也不例外。那天我去找她借东西，无意中在书桌里发现了她写给一个名叫“绍坚”的人的回信，估计是“绍坚”向他表白，苏黎写了那封信拒绝他。我们班正好有一个同学就叫“绍坚”，难道是他跟苏黎表白了？我像发现了什么惊天大秘密一样，开始向苏黎八卦这件事情。

但是后来事实证明，这个“绍坚”并不是我们班那个，而是苏黎的小学同学，那个男生喜欢她，但是她对他仅仅是朋友那种程度，因为她喜欢的是另一个男孩子。我们各自分享了身边的八卦事件，无非就是谁喜欢了谁，那个他又喜欢那个她，但是对于那个年纪的我们来说，喜欢或者暗恋，是多么的郑重其事，我们怀着那样忐忑不安的心，去揣测另一个人的心，年少时那么纯粹的喜欢，或许多年后很难再拥有了吧。

我和苏黎，就因为青春初期的这些小秘密慢慢走近了。我们住同一个宿舍，睡同一张床，一起出操，一起吃饭，一起看课外书，我们做什么都是一起，以至于后来每当同学们只看到我或她的时候，都会问另一个在哪里，我们就像连体婴儿，每天都形影不离，就连校门口杂货铺的老板娘都以为我们是双胞胎姐妹。那时的我们是差不多的身高和体型，圆圆的脸，留着斜刘海，看背影几乎就是双胞胎，但我们虽然不是亲姐妹，却胜似亲姐妹。

我们就读的中学是镇上的第一中学，我和苏黎的家都离学校很远，每周回家不方便，所以我们周末经常在校留宿，偶尔也会有其他的女孩子在。我和苏黎都很喜欢看课外书，周末就常常到校门口的书店租书来看。那时候苏黎经济有些紧张，每次都是我借钱给她，她一有钱就还给我，下次没钱再向我借，周而复始，就像恶性循环。那些帐都是她自己记，我从来不记得她借过我多少，我对这些并没有什么概念，反正我们这么要好，多少都无所谓。苏黎愿意和我玩，我已经感激不尽了。

中学时候的我是个很自卑的女生，在班上熟识的朋友并不多，苏黎是其中玩得最好的一个，也许是共同分享过彼此的秘密，我愈发觉得我们更加亲密。她不嫌弃我丑陋的大门牙，也不嫌弃我脸上被胡乱安放的痣，更没有嫌弃我什么都不懂。那时的我已经开始关注自己的容貌，我深深地为自己的难看而难过和自卑，早熟的苏黎就像姐姐一样关照我，虽然是我比她大。她并不认同我对自己的评价，但是她一直安抚我，帮我找克服的办法，也让我一点一点找回了自信。我很感谢她，却从来没和她说过谢谢。我一直固执地认为，对一个自己认为很亲密的人，谢谢这样的言语都显得多余，因为它从来都不需要说出来，只是在心里默默的，说过好多遍，而我相信，她一定会懂。

03

苏黎喜欢的男孩子是她的小学同学，初中分在了隔壁班，那时男孩子身体还没长开，他看上去个子不是很高，瘦瘦的，不知道苏黎喜欢他哪点。要是他们是相互喜欢的那就好办了，但不巧的是，那个男孩子喜欢着她的好朋友，老三。那时候我还不认识老三，是后来苏黎介绍认识的，她也介绍了其他人给我认识，其中就包括那个喜欢他的男生。

那个男生个子也很小，性格很不错，就是不太爱学习，被分在了普通班。我后来和他们小学的很多同学都认识了，他们都知道苏黎有我这么一个好朋友，而且他们也不把我当外人，聚会还把我也叫上了。感谢苏黎带给我这么多的朋友，对于那时不自信的我是一个很好的安慰，现在我依然和他们几个保持着联系，不多，却弥足珍贵。

他们几个注定没有结果，谁都明白彼此的心意，可是不喜欢就是不喜欢，没有办法强求。庆幸的是，还能继续向朋友一样，不亲近，却也不至于疏远。很奇怪，多年后，反而是我，分别与他们走得更近一些。

等到初三的时候，苏黎终于鼓起勇气给那个男孩子写了一封信，苏黎拜托我转交给他，我不知道信里写了些什么，但我知道男孩子没有回。从那之后，他们两个人的见面的氛围就变得异常尴尬，远远见了也会绕道走或者碰到了就在怪异的气氛中打个招呼匆匆而过。那时候我真的很心疼苏黎，那种爱而不得的痛苦她提前体会了，我却终究没有办法帮上忙。

还曾有过一个瞬间苏黎让我感到心疼。

那时我们都没有手机，打电话回家都是到校门口的电话亭里。那天傍晚我和她一起出去打电话，我打完了出门口等她，我看到她半倚在电话亭的透明玻璃上，握着话筒轻轻地跟她妈妈讲电话，我听到她说了一句“妈妈，我最近肠胃不太好”，那种小女孩向妈妈撒娇的感觉，我看着她的背影，心里觉得钝钝的疼。无论外面的她看着多么坚强，可她仍然是需要妈妈安慰的小女孩而已，安慰我的时候是，失恋的时候也是。这么多年过去了，可是那个握着话筒讲电话的背影却深深地刻在我脑海里，每当想起苏黎，那个场景总会一并想起，心里有淡淡的忧伤。

苏黎最终没能和那个男孩子在一起，那个男孩子也没有和老三在一起。我后来和他们都成为了很好的朋友，这段过往被埋在大家的心里，彼此心照不宣，可是偶尔，我也会想，苏黎，那个让人心疼的姑娘，当时的心情是不是很绝望呢？

说实话，我不知道我是不是真正的了解苏黎，但是苏黎却是最懂我的那一个，好多时候，我们只需要一个眼神就能懂彼此的意思，苏黎能看到我内心深处的真正想法，我却看不到她在想什么。她常常发呆，想事情想得很入神，上课的时候我总是帮她打掩护，可是我并不知道她在想什么，她是一个内心很深沉的姑娘，我现在很后悔当初自己不懂事，仗着她的关照和喜欢，忽略了她内心的真正需求，也从不问她心里想要的是什么，总是让她一个人默默承受。我想我并不是一个合格的闺蜜。

04

初中之所以难忘，除了苏黎的出现，还因为我们在初中做过一件最出格的事，去网吧通宵，而且还被班主任抓住了。

第一次去网吧是一起留宿的女孩子带我们去的，受到她的“唆使”，加之信息闭塞的我们对电脑充满了好奇，鬼使神差般地跟着她进去，交钱，选机，我甚至还不懂开机，也没有QQ号，不一会儿，初到网吧那种紧张感已经被初次接触电脑的新奇所取代，我几乎已经忘记当时自己都做了些什么，只记得那段时间给苏黎写了一篇诗不像诗，散文不像散文的日志，还是写在纸上对着电脑一个字一个字打上去的，凌晨的夜里，只听见键盘敲打的声音。那篇《致冰洛》，是我为苏黎写的第一篇文章。冰洛是苏黎当时用的笔名。

我们终究没有去多少次就厌倦了，于是打定主意再去最后一次就不去了，但老天偏偏喜欢跟我们开玩笑，就在最后一次，我们去通宵的事被班主任逮了个正着，她把我们一个个叫出去隔离问话。

班主任是一个30来岁的女老师，个子不高，平时也有些威严，现在想来，可能是怕太温柔镇不住我们这帮野孩子。那天我坐在只有我和她的办公室里，当她问我为什么去网吧的时候，我仰着头想了好几秒，一时间不知道该怎么表达，该说我对电脑好奇吗？还是说我只是想去看看？无论说什么她都不会信了，因为她告诉我，别想着撒谎，你们的小心思我还看不出来吗。我们被要求打电话给家长并叫家长来学校，那是我第一次被要求打电话给家长，当我吞吞吐吐地告诉我爸我因为去网吧被老师抓住了的时候，他先是沉默，随后就安慰我说没事的，以后别去了知道吗？我现在没有时间去学校，你这周末回家吧。我听完觉得鼻子发酸，很不争气地哭了。

苏黎也是如此。我们的家长都没有来，倔强的我们在听到老师的批评时毫无反应，却都在听到父亲那宽容的声音时忍不住红了眼眶。我们两个也因为这件事，对班主任耿耿于怀，所幸后来初三的时候换了班主任，我们两个心里却又是另一种感觉，说不清道不明，或许那时候的班主任，其实在我们心里还是有一定地位和分量的。只是这件事把我们对她的感情打散了。我高中毕业后回去看她，她问起苏黎，彼时苏黎已经在广东打工了。

苏黎没有上高中，这是我意料之中的事。

苏黎很聪明，成绩也比我好，但是她并不是很想努力，整个初三，她几乎都在看小说和发呆中度过，原本老师们都对她寄予厚望，但她学习态度未曾改变，老师渐渐的也不再关注，她也自得其乐。初中毕业后，我去她家住了一星期，出成绩的那天我们一起到学校去看成绩，她竟然比我低了两分，我第一个反应就是这是她故意考砸的。成绩出来后就是报学校之类的事，我择校去了第一中学，苏黎却和家人说她不读了。令我惊讶的是，她家人竟然没有反对，所以暑假还没结束，她就和一个亲戚到了广东。而我，却从来没有问过她为什么不读了，直到现在我没有问出口，我想她一定有她的理由吧。

05

我们就这样匆匆分别了。暑假时我在她家住还害她摔到脚，我心里一直过意不去。毕业后我回去看苏黎写给我的纪念册，她是最后一个写的，她说她要写很多，叫我拿回家再看，最后她写了满满的两页纸，看得我只想哭。苏黎，三生有幸让我能够遇见你。

高中三年，我们联系得很少，但是我很想她。每次她回家我们都聚会，时光短暂，我们分外珍惜。往后我们每次聚会她都会给我带礼物，可我却一次也没给她送过，我是一个粗心的朋友，可苏黎从来不计较这些。我高三那年，苏黎跑到厦门工作了一年，在我生日那天去鼓浪屿寄了一张明信片给我，隔了两个月我才收到，看到的那一瞬间还是被她感动到，那是我收到的第一张明信片，来自苏黎。

十八岁那年，我按原来的约定，在来学校的献血车上献了血，完成了我们十八岁去献血的愿望。可是，苏黎在遥远的地方，我不知道她是否还记得这个约定，无论如何，我做到了。

去年，我到东莞打暑假工，一个周五晚上她一声不吭地跑来找我，我又惊喜又害怕，嗔怪她怎么不提前说一声，她说嘻嘻地说这是惊喜呀！那天晚上要加班没有出去陪她，让她自己住进了工厂附近的旅馆，第二天和她出去玩，她给我带了哆啦A梦的钱包和在厦门拍的艺术照做成的明信片，照片上的她笑靥如花，很美。我们去看了电影吃了火锅，才玩了一天就要匆匆告别，然而她还是没有赶上车，又得在车站附近住一晚，我心里满是愧疚，既不能多陪陪她，还让她来回奔波。半个月后我们又相约深圳，因为我打工结束后我堂姐邀请我去那里玩，我把苏黎也叫上了，原本我计划我去找她的，但是她已经先行一步来找我了，苏黎这个傻姑娘。

苏黎，是我看到闺蜜这个词就会想起的人，是每当想起心里就很暖的人，是我交每一任男朋友都会郑重介绍的人，也是我失恋都会安慰我的人。她从来不跟我说大道理，她曾说过如果你看不开放不下，别人怎么安慰都显得苍白无力，她只是让我知道，她随时都在。

今年三月我失恋的时候，她打电话告诉我，难过了就说出来，要是半夜难受就打电话骚扰我，我开着机呢。那一瞬间我真是恨不得熊抱她一下，心里暖得要哭出来。我知道你一直都在。

今年春节的时候由于行程匆忙，我只见到她一面，短短的几分钟，只够一个拥抱的时间，还没来得及叙叙旧，她就要赶路到外婆家了，直到现在我们也未能见上一面，只是偶尔联系。错过这一次，下一次又不知道要什么时候才能见面了。但是没关系，她在做她喜欢的事，我也在忙着码字、实习，我总是常常想起她，不知道她过得好不好，在那边过得累不累。

Hey，亲爱的苏黎，好久不见。 你知道吗，我也一直都在。