春•雨下
又是万物复苏，草长莺飞的季节了。
逆着光奔跑的那个少年，叫泽川，正好是青春的十七岁，他身上，真正有着阳光的味道，浑身都是阳光的样子。光线把每一粒尘埃都照得清楚，他的脸上，时常有着比阳光还灿烂的笑容。
泽川随着父亲第一次来到这座城市，他不习惯这里的喧嚣，却憧憬着未来。
“爸，我啥时候才能和你一起去挣钱啊？”
“想啥呢！你现在正是读书的年龄，多 学点本事，将来比爸有出息！”父亲边啃着馒头，边看向窗外。泽川看向父亲手中的馒头，点了点头。
泽川虽然来自乡下，成绩却不差，父亲的工友们常常开玩笑说：“以后考上大学，有出息了，你爸也就满足啰！”泽川和父亲也只是笑笑，他们的笑容，有着骨子里的淳朴和对生活的乐观。
但，爱笑的人，真的运气都不会差吗？初夏的第一场雨带来了答案。
夏·雷响
当泽川得知这个消息，他愣住了。
黑板上，高考倒计时的数字改为“15”时，泽川冒着雨奔向了医院，父亲刚从抢救室出来。泽川握住了父亲的手，但脸上却没有泪水，他只是注视着父亲，站在原地。
微开的窗户前，雨仍然在下，雨丝更加密集，早已不再端庄与沉静。
父亲在离开工地后，走在巷子里，被从楼上落下的花盆砸了个正着，还没来得及反应，就倒在了地上。包子铺的老板娘陪着他上了救护车，在医院呆了一下午，听说泽川来了，才回了包子铺。
接下来的十多天，泽川除了日复一日的学习，还在照顾父亲，直到那个夜晚，打响了属于夏天的一声雷。
秋·叶落
高考完的那个盛夏，属于时光，也属于少年。可对于泽川来说，这个假期却十分不寻常。
让泽川大吃一惊的是，半个月前的那个花盆，正是包子铺老板娘家的，泽川的心里乱成了一团麻。他已经好久没怎么笑过了。他整日趴在窗台上，可惜阳光过于刺眼，夏风过于湿热，完全不似诗中的婉约和深邃。
现实还是让泽川又一次踏进了包子铺。包子铺的人还是原来那般多，只是谈笑声少了些罢。
泽川还未开口，老板娘便看见了他。
“小川……俺家娃儿干的事，我们应赔！但俺家真没几个钱……这样，你先拿着这些钱去垫着，后面的钱俺再想办法！”说罢，老板娘掏出了一沓现金，其中有不少零钱。
“我今天来……”
“啥也别说了，俺们家对不起你……”
泽川这次选择了沉默，站在包子铺门前，不再说活，却迟迟伸不出接钱的手。
秋风吹散了他的心绪，吹落了初秋的第一片梧桐叶。云层散开，那梧桐叶和柔和的阳光一起落在泽川的肩上，很轻，但又很重。
冬·雪飘
父亲的伤渐渐好转了，泽川也踏进了他朝思暮想的大学校门 。
大学离这座城很远，离家也很远，但父子的心却被同一束光照着，似乎靠得很近。从未有人在意过这束光，但它却照亮着这人世间。
寒假，泽川冒着雪回了家乡。包子铺的老板娘两个月前就给他发了消息，说父亲已经出院了。泽川知道，父亲一定会回家。踏上这条熟悉而又陌生的小路，才发现这几年，它变了很多，但没变的也有很多。
见到父亲的那一刻，只有脸上洋溢着的笑容，和一声熟悉的“爸”。
泽川陪着父亲站在家里的木窗前，轻轻推开它。
之前纷纷扬扬的雪花已经落尽，白云背后，露出了阳光。泽川紧紧握住父亲黝黑、粗糙的手，望向阳光照来的方向。它照耀着还未完全消融的积雪，也照耀着父子俩的胸膛。
