清晨，凉风习习，还没有嗅到阳光的味道，真好！
从今天开始，虽然可以为自己开启暑假模式，但长时间以来，那种精确到分钟的作息让我还是准时醒来，在扎进厨房那块厚重的烟火之地前，我还是习惯地来到电脑前守望我那半亩大的“农田”。
踏进这方寸之地，它依然在静穆的沉睡中，目之所及，除了零零星星的脚印，未见瓜果飘香，景色诱人。 或许也只有在梦里，它才是银光熠熠的。或许我永远也不能把自己做颗种子种进那些光里，到底还是时光里的一粒流沙，在虚拟的目的地茫然地流徙。
一张毕业照，唤起了那两年中记忆的点滴，特别是有关她的信息。
她，一个乖巧懂事的小女孩。嘟嘴是她的标志性动作，仿佛那一撅一收之间便释放掉了她所有的烦恼。上课时间，在她为数不多的出席里，似乎一直穿着那件已经洗得发白的红上衣，外面还套着一件跟那种红色很不协调的麻灰色罩衣，就像饭馆里厨子穿的那种足以包裹全身的罩衣。也就是这件罩衣，罩住了她本该有的灵性。黑色的裤腿下是一双变形的运动鞋，对于一个十岁的小姑娘，这样的着装怎么都觉得跟质朴无关，是赫然的不合适宜。
瘦削蜡黄的脸上颧骨高高突起，那是一种瘦得不能再瘦的“瘦”，一种病入膏肓的“瘦”，一种让人怜爱的“瘦”。尽管如此，却丝毫没有影响她目光炯炯中传递出的乐观开朗。她很爱笑，即使是向我讲述她挨打挨骂的经历，或者婆婆爷爷打架的经历，她也会露出似无奈似无谓的笑，那或许是我永远也无法读懂的笑，有天真，也有酸涩。
有时候，她因为作业做得好，考试成绩上升了，得到我的夸赞，同学们的掌声，她也会羞得满脸通红地笑起来，嘴角的酒窝漾着满足和幸福，那笑容多么像三月里绽放的桃花，多么像冬日里的一缕阳光，让整间教室都暖暖的。更有趣的是她那两个在头顶高高耸立的辫子，像极了我们小时候踢的鸡毛毽子，使我总能在人群中一眼就找到她，并且，她这副装扮从我认识她开始，持续到现在。
她常常请假，让我特别关注起她来。突然有一天，她母亲向我询问休学的事，我才知道，她得的不是普通的感冒，而是一种难以医治的疾病。报着她会很快好起来的愿望，也不想放弃任何一个孩子，我没有立即同意她的休学申请，而是让她抓紧时间看医生，能来上学就坚持来，不能来就在家休息。心想她到学校里总能学到点东西，和这么多孩子相处，比完全呆在家里强吧！
就这样，我每天一踏进教室门，就要瞄一瞄她的座位是否空着。她没来，我心中便立刻涌出许多不安，甚至是不祥的预感。因为没来上学，意味着她的病情加重，或者又去了哪家医院经受身体与金钱的折磨。于她，她们家，亦或这两者都是经不起折磨的。
有一天课间活动，她照例没去出操，和我呆在教室里。我教她们的时间并不长，两个月不到，难得她像熟识的朋友一样笑嘻嘻地跑到我身边，似郑重又若无其事地告诉我:“我昨天吐血了，我婆婆说我得的是癌症。”我的心猛的一颤，本能地抱住她:“傻瓜，你还这么小，怎么可能是癌症呢!会好的。别听她吓唬你的.......”
后来我们聊了很多，得知她们家为了给她看病，想尽了一切办法，跑遍了周围大大小小的医院，连请巫婆到家里袪邪一类的事都干过。可是，她的病仍在一天天加重，丝毫不见好转，吃什么吐什么，总也查不出个缘由。有时她连续一周都不会来上学。
她很爱学习，上课听得特别认真，作业完成得一丝不苟，还会把在家里写的作文拿我批改，她说她没事的时候就喜欢写作，我听得好感动。一个喜欢写作的孩子，她一定是热爱生活的，可命运却跟她开了个大大的玩笑。
家里已经负债累累，她的母亲抱着两岁大的妹妹，向我讲述起她的家长里短，面对这个被生活压得直不起腰的女人，我除了不住地点头，表示我会尽全力帮她争取助学金，让她几近崩溃的心里好受一点，此时，再多安慰的语言恐怕都显得苍白无力。
后来，期中测试时她考了七十多分，就她那身体状况，每天要和病魔做斗争，还要忍受家人的埋怨，从开学到现在总共加起来也没读到二十天书，能有这样的成绩也是努力的结果。惊喜、感动、担忧，惋惜在我心底交织成一条溪流，奔涌而出。
直到现在我都很难想象，一个十岁的孩子，当她天真无邪，满脸笑容地说出“癌症”两个字时，她的内心有没有对死亡的恐惧？有没有对美好生活的向往？下学期她该上中学了，不知道她的病情有没有好转。祈祷！祝福！爱笑的孩子，运气不会太差，我相信，她也会如此!
