冬至日。 

 二十二点过过九分。

 少女走进了这间影院。

影院很旧了，看起来就像小时候记忆中的大剧院。影院每天晚上都会播放一部经典的老电影。

 影院平时很少会有人来。

 今天播放的是《卡萨布兰卡》。

 少女窝在第五排，她抬头突然发现前排多了一个人。

他仰着头，光影静静在他脸上流动。

 那似乎是个二十出头的少年。他看得很认真，已经完全沉浸在了电影中。

 影片结束的时候，已经零点过十分了，少女正起身准备离开，少年正面带微笑地走到她面前。

“我以为这个年代没人会看这些电影了。”

少年有些惊喜地说。 

少女这才看清了少年，他一头棕色微卷的头发，身穿白色的毛衣。

 “你不是也在看么？”少女礼貌微笑地回答到。

 “所以我觉得很开心能在这里遇见你。挺迟了，要不我送你一段路。

”少年摸摸脑袋有些不好意思地说。

 “也好。”少女跟随少年出了影院。

“小姑娘，路上小心一点。”

影院的管理员大叔一如既往地提醒他。

 “看来大叔觉得我非常安全。”少年打趣到。

 “可是你长的这么白白净净的，明明是我更安全吧。”少女捂着嘴笑了。

 从这天开始，少女几乎每天都能看到少年。

他们坐在一起，安静地看完一部电影。

然后少年会送少女到车站，一路上他们会饶有兴趣地讨论刚刚看的电影。

两人很有默契地没有过问对方的名字。

 这一天影院放映的是希区柯克的《迷魂记》。

 少女一如既往地来到影院。可是却没见到那个少年。 

 一直到影片结束，少年都没有出现。这之后的一周，少年再也没来过了。

 少女有些失落，她去问管理员大叔：“大叔，你有没有见到平时和我一起走的那个男孩子？”

 “小姑娘，你平时不是都一个人来的么？”大叔不解地说。

 “啊，大叔你别跟我开玩笑啊。”

少女心里一惊，莫非遇到鬼魂了？ 

“就是那个长得瘦瘦高高还白白净净的男孩子啊，他头发是棕色的，但好像不是染上去的。然后经常穿一件白色的毛衣……”

少女努力描绘着。

 “等等……你确定你见到这样的男孩子？”

大叔追问道。他不等少女回答，从包里掏出笔记本，将一张照片递给她。 

少女接过照片：“啊，没错，长得一摸一样。”

 “他是我叔叔。”大叔说。 

 “怎么可能？”少女惊呼。

 “这家电影院之前是我爷爷一手创建起来的。

他走的早，我父亲见叔叔喜欢电影就把电影院交予给他。

那时叔叔才二十多岁。那时电影院可热闹了啊，我经常跟在叔叔屁股后面看他放映电影。

”大叔眼睛发亮，似乎很怀念那段日子。“可是后来，影院突然起火了。

在疏散观众后，为了救回那些珍贵的胶片，叔叔又闯进火海，然后再也没出来。电影院也被烧了大半，后来我父亲进行了重修。我实在怀念那段日子，就辞职来这个工作了。不过，我没有我叔叔厉害，影院的生意是越来越差了。”大叔叹了口气。

 “所以我见到的……是您的叔叔？”少女迟疑地说。“准确来说，应该是我叔叔的灵魂。”大叔说。

“他一直没走，没有选择去进入下一生。”

 “可是为什么只有我能看见他？”少女不解地说。“大概是因为你是唯一一个还会来看老电影的人吧。”

大叔说，他又停顿了一会：“或许是他愿意让你看见他。”

 “所以他现在消失了是因为不愿我看见他了？”少女有些失落。

 “不。我想他应该是觉得此生没有遗憾了。所以他此刻已经去往下一个人生了。”

 “多亏了你啊，小姑娘。”大叔笑到。

 “不客气。”少女知道他指的是什么。“以后你来看电影都免费。”大叔豪气地说。

 “不要吧，大叔，你生意都这么差了。”少女不安地说。

 “影院白天还是有生意的。”大叔义正严辞地纠正到。

 “再说，你说不定是这的老板娘呢。”大叔小声地嘀咕道。

 “啊，什么？”少女没听清，好奇地问。

 “没事没事。不早了，快回去吧。”大叔催促到。  

就这么消失了？少女心里堵得慌。

 但好歹他可以有新的人生了。

  少女依旧每晚前去看电影。

她总会在走的时候偷偷把钱给大叔，可是每次第二天就被大叔退回去。

她内心实在过不去，就让大叔教她放映电影。

这样她可以周末过来帮忙。 

 立夏日。

 二十三点。

 少女伸伸懒腰，还没等她起身。一个白色的身影挡在了她面前。 

“好久不见啊”少年抬头笑到。

 “诶……诶……你怎么长得这么快？不对不对，怎么还有上一世记忆？莫非你没喝孟婆汤？”少女伸手去捏他的脸，确保自己没有做梦。

 “其实没有孟婆的。人生管理主任看我前世结束的太快，又是为了拯救艺术死的。于是答应我的请求。”少年有些得意地说。

 “少来。那你去了这么久。”少女毫不留情地揭穿了他。

 “啊，因为主管喜欢电影，于是我给他放了好几个月的电影

。”少年不好意思地摸摸头说。

 “你这算贿赂吧。”

 “这应该叫为艺术的传播发展做贡献吧。” 

 “不早了，我送你回家吧。”少年起身伸出手。

 出门的时候，大叔想像往常那样和少女再见，但他抬起头后立马扑向了少年。

 “叔叔啊，你终于回来了！”大叔抱着少年眼泪哗哗。

 “我说小侄子啊，你怎么连啤酒肚都胖出来了？”少年拍了拍大叔的肚子。

  后来，大叔将电影院重新交回少年经营。

 在他的努力下，电影院又恢复了以往的生气。

只是电影院晚上不再对外开放了。

 “你这样不怕经营亏损么？”少女问道。

 “不怕，我很有钱的。”少年舒服地窝在座椅里。“今晚放什么？”少女递了一杯可乐给他。“

《不能说的秘密》。”少年侧头笑到。

 “这不是你那个年代的电影啊？” 

“我看这部电影的一句台词，觉得很喜欢。”少年递过自己刚买的手机。

 “不错啊，连上网都会了。”少女欣慰地拍了拍他的肩膀。她接过手机，屏幕上只有一句话。 

  “我能遇见你已经是很不可思议了。” 

 我想说啊，见你的路看起来真的好漫长好远啊。而且这是一条注定我要一个人去走的路。

 中途笨拙的我还可能走错方向离你越来越远

 胆怯的我还可能会犹豫地转过身准备回去

 可是我知道的，我总会再次启程

 因为除了去见你这条路我不知道还可以去哪里