有人问我：你到底看过多少展览？我回答：Countless. 展览是如此具有魔力，是时光机也是任意门，从童年开始就正中我的红心，从此我靠展览充电。为了看更多的展，本科四年我选择了北京。现在，请你跟随我的步伐，来走进博物馆的奇妙世界。
这是我“博物馆与城市”系列的第一篇，写于2016年秋天。
混迹798久了，偶尔也想换换感觉。
红砖美术馆位于地铁15号线马泉营站附近，比较偏僻，因而艺术馆的气息浓厚。馆内装饰大多是红砖，馆外也有灰砖砌成的庭院。整体氛围相对798而言工业化的气息弱一些。
红砖在这里失去了国界，有时你觉得它就是外婆家的砖墙，有时你觉得它是古罗马斗兽场的一员，有时又感到它是梵高油画里的一笔。
天气美得像油画，我都懒得加滤镜，直接拍。中午的美术馆格外安静。一个旅行团经过，全是大爷大妈，竟然也没有吵闹，安静地四处拍照。后来看他们摆手语我才明白过来，他们都是聋哑人。这一整个安静的团队，一天都带着欣赏艺术的温柔笑脸。
建筑整齐之美在这里得到了发扬，而植物错落凌乱之美亦同时体现。秋天里枯萎花瓣的香气，褪色干瘪的叶子，恣意生长的藤蔓，和艳丽的果实，形成了一种奇幻却又自然的氛围。
这里当然不仅仅有红砖，各个房间都有值得玩味的地方。常驻展是没有的，所有的场馆展览都在不停地更新。挑几个当时喜欢的跟你们聊聊。
一号场馆从大门进去后是白色的不规则空间，墙上投影着英文录影带，大概是在解释科技给人们带来的变化。房间的角落有一个发光的方形小洞，宛如爱丽丝幻游仙境兔子洞，心想钻进去我会不会变小呢？——事实是，里面是另一个明亮的房间，播放的影片节奏要更快，画面切换更流畅、声音也更像是绝望的主妇在抱怨。
墙角有一个黑色的小洞，钻进去，就阴森多了，黑暗的房间，播放着仿佛精神病患者喃喃自语的投影。故事是在讲一个女人回到祖母废弃多年的旧屋，整理杂物、给杯子和盘子重新上色，拍摄风格有点像川内伦子。再钻两个洞口，便回到了第一个房间。四个风格不同的房间，用声光打造了四个不同的心境。
其他场馆的序号我记得并不清楚了，但是法国当代艺术家塔提亚娜·图薇（ Tatiana Trouvé，“杜尚奖”获得者）《指向无穷的750个点》给我留下了深刻的印象。。
这些由铅垂线，磁铁和金属做成了巨大艺术品形成了一个强大的磁场，我们不被允许触摸甚至接近它一米之内。展厅门口的保安穿得像积木世界的玩具兵（倒是和这乐高似的美术馆很配），温和地提醒我们不要靠太近。我掏出指南针，北方永远是向着这个场的中心。
印象最深刻的当属《声音的宇宙》展馆。从两个不同的门进去都会在房间里相遇。对垂悬的那些行星般的装饰物喊，可以听到空灵的回音，仿佛置身荒凉宇宙。站在不同的方位呼啸，回音感觉也不大相同。
在这些“行星”之下，门捷列夫和开普勒应该能坐下喝杯茶，说这是什么元素的原子结构，那又是什么行星的运行轨道，宏观微观，联系玄妙而让人惊喜。在这金碧澄澈的光影里，有一些瞬间觉得简直是在乌托邦——什么都不去想，任由自己被愉悦包围着。
这里也是严肃的，比如这个《马戏团》展，贪婪之手伸向破碎的动物残肢，而笼子里囚禁的，亦是人类粉碎的狂妄。或许展览不仅仅是仅供娱乐，它是一部分人类向另一部分人类传达警告的载体，在城市的纷繁中喘息，让你思考和释放。
后记：2017年秋天，我再度来到红砖美术馆，这里已经换了天地，并且还在扩建。那天的展览包括一些行为艺术和摄影展，令人难忘。可以说，展览是艺术家的造梦空间，也是哲学家会驻足的所在。这里，连空气都是浪漫的。我想，以后我一定也还会再来。
