“有一天晚上大家都睡了，我从蚊帐里钻出来，用钢笔在月光下的一面镜子上写诗，写了趁墨水不干又涂了，然后又写，直到涂得镜子全变蓝了……”
那年王二在云南插队，脚上的豁口和几双布鞋一起在山路上崩开。白天的时候和我们现在的年轻人一样，一腔热血地改造地球，他带来了一本变形计，在那个物质匮乏的年代，书经数手翻阅，变成了发卷的海带，最后王二说它是被人看没的。入夜后，平静的高原上湿漉漉的水汽开始弥漫，这样的气候容易让想保持清醒的人极度清醒，王二一般不睡，他会在黑灯瞎火的土胚房里做做数学题，那时候，没有人告诉他应该这样，物质越贫乏，精神越渴望。灯火燃尽的时候，夜色浓地化不开，谁又能阻挡王二想象的自由。精疲力尽的白天和无比酸痛的夜晚，唯一还能带来快乐的是人的思想。六六年后，很多人在繁重的劳动下，任旧离不开记录或者说是寄托。百年前的宁古塔大学士是这样，近现代众多的陆焉识也是这样。离不开的文字是苦难和寂寞无人宣的最后家园。
物质不再贫乏的今日，精神需求来地更加迫切。每个人在二十岁的时候，都会感到无比的恐慌麽?当天慢慢地黑下来，今天就这样把所有想挽留或者唾弃地抛诸脑后，根本不能去刻意追逐或者认识时间的后退，结果一定是未果而终，想到这点，就会无比沮丧。王二说二十一岁，是他的黄金时代，他想爱，想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云……年轻的欲望啊，只有生猛的热情才配得上做它的战衣。可那本来可以金戈铁马的百年，本来可以移山倒海的岁月，本来可以巡游天河的万载，而今几乎不都是坠落在清冷的日子里了么？这样的时刻，想来就是烦恼。
太阳爬地最灿烂的时刻，几乎笼罩了整个精神世界。暮色从大地升起来又落到山沟里的那段时间，颓靡又烂漫。王二总开些工科生的幽默玩笑，这个流氓式的顽皮孩子。读完化学的他还能写写C，于是在黑铁时代里，我看见了王二窃喜地说，他又高又瘦，还会物理，一定可以买个好价钱。对于徘徊在文字边缘，一边想用工学开动社会火车，一边又想一头扎进文字里贴地飞行的苦儿，王二做她的偶像再合适不过了。想到还有八分钟，眼前的宿舍楼就会和北外环一起没入黑暗就无比欢喜，想到还有七分钟，今日的文字就和手边的水一起降温麻木，想了又想，没有悲从中来，也没有不可断绝。
李敖说，中国现当代白话文写地好的是:李敖，李敖，李敖。我很同意这样的说法，不过名字换一换，小波，小波，小波。我从云南过来，那里的天蓝地会滴出水来，我若在九七年前的云南出现，很想去问一问，哪一个是陈清扬。这个年龄段，如此喜爱一个人的文字，冷峻又幽默，大胆又直白，连主人公都被羡慕起来。无论是陈清扬还是水怪妖妖，王二又向我们展示了一个浪漫骑士的温柔。
走了不多的路，看了不多的文，在王二的精神世界前扣门，他从大门口大步地迈出来，我记起来了，他的那双尺码要定做的大脚。不同的一点是，他的脸上布满疲惫，三联的朱伟说，脸上的疲惫是心里的疲惫。
五月快过去了，午夜快要来了。谁都知道生活不会让人一直生猛下去的。
可我知道我还有王小波!
