-01-

他丢失了一根芦苇，再找不回。老家漫山遍野的芦苇，但唯有那根无可替代。

高二暑假的某天午后，豆大雨点噼里啪啦砸在门前马路上，如万千箭矢，激起飞扬尘土。尘土终究被雨水驯服，流淌在地，发出温热泥土气息。

大雨过后，整个世界安静下来。人们躁动内心也被安抚平静。

夜色渐渐四合，两旁路灯有序亮起。昏黄的灯光，散落在地，溢彩流金。

此刻，一个身影慢慢走来，又慢慢离去，消失在尚有微光的小街巷尾。

像电影中慢镜头，一帧一帧播放，一分钟似是一年。

十年了。她终于回来。

-02-

十年前，他8岁，二年级，与她同班。

在懵懂无知年纪，她身影如白色蝴蝶飞入梦境。翩跹，灵动，笑容纯真，肤色白皙。

她家在小溪边上一座古旧民居宅院。宅院背山临水，山色葱茏，水声欢畅。古宅灰瓦白墙，墙上有六十年代留下的红色革命标语。

宅内五个四合院门廊相通，每个四合院中间是天井，阁楼与栏杆皆为木质榫卯结构。入口处有绿色琉璃石屏，上面爬着绿色青苔。

古宅左侧常是青青竹叶繁茂，右侧则三两棵桃树花开。通向大路的石板路旁有半亩方塘和几方菜地。夜晚时，蛙叫虫鸣，流萤与星星相辉映。

那时候的她，就是走在这样的乡间小路去上学。

二年级结束那年，她转学了。

-03-

每年回老家，他都沿溪水环村庄走一圈。一次次路过古宅，以为她会出现。不过是一次次路过回忆。

他甚至不记得他们是否有过对话，他执拗抓住的不过是逐渐模糊却依旧生动的身影，或者说是羽化的，一切美好想象本源般的存在。

那年，她走了，无声无息，像篇没有铺垫的短篇故事，将赤裸裸的事实开篇陈述。故事后面是什么，与她相关，却又与她无关了。

他怅然若失，却无以名之。在尚不懂忧伤的年纪，只能心中默默铭记。没过多久，他给她写了一封信。

精心挑选的橘色信纸，信纸上有蓝色纸飞机飞起。一笔一笔无比庄重地写下稚拙的字，放进简洁的白色长方形信封，小心翼翼贴好最新出版的邮票。

在一个傍晚时分偷偷投进每天上学经过的绿色邮筒。信件“咚”地一声掉落，像经常在溪边玩的打水漂的石子一样沉入水中。如同一种告别，却又满含期待。

日子一切如常。是谁在心里悄悄种下一颗种子。这颗种子在《童年》的歌声中慢慢萌芽。

“池塘边的榕树上，知了在声声叫着夏天.......嘴里的零食，手里的漫画，心里初恋的童年......盼望着假期，盼望着明天，盼望长大的童年，一天又一天，一年又一年......”

这首歌仿佛是时光自己发出的声音，有回忆应有的质感。当伙伴们不再唱这首歌时，童年便已结束了。

-04-

一段时期结束，一个新时代就来临。随着一个新时代的到来，音乐浪潮汹涌而至。

任贤齐的潇洒风流，一曲《对面的女孩看过来》风靡每个村落每个缝隙，成了男孩们挑逗女孩的必唱曲目，“对面的女孩看过来，看过来，看过来，这里的表演很精彩......”孙燕姿的动感活力，《超快感》酣畅淋漓，直冲云霄，“感觉对了我要出发，用我自己的步伐，告别所有旧的想法......”林志颖的阳光帅气，《十七岁那年的雨季》迷倒万千少女，“十七岁那年的雨季，回忆起童年的点点滴滴，却发现成长已慢慢接近.......”谢霆锋的狂放不羁，《因为爱所以爱》震撼躁动的灵魂，“因为爱所以爱，感情不必拿来慷慨，谁也不用给我一个美好时代，我要你现在.....”小虎队的青春无敌，《青苹果乐园》聚起了一个又一个情比金坚的小团伙，“周末午夜别徘徊，快到苹果乐园来，欢迎流浪的小孩.......”还有，还有BEYONG《光辉岁月》、《海阔天空》，张宇《雨一直下》，林志炫《单身情歌》，4 in love 《一千零一个愿望》等等。

那个时代的歌手简直百花齐放百家争鸣，每一个都是冉冉升起的巨星，无比耀眼，无比激动人心。

尽管是山万重，水万重，也阻挡不了音乐浪潮席卷这个大山深处的小山村。

一盒盒磁带在小伙伴之间流转和播放，随之被音乐唤醒的是少年少女一颗颗情思萌动的心。他们都以分享内心深处秘密作为感情铁的凭证。

“诶，你还是喜欢着那个女孩吗？”欣问。

欣比他大几岁，是他年少时最好的朋友。一只白色哈巴狗总是与她如影相随。山村几乎没人养宠物狗，土狗倒随处可见。她也因此显得特别。

“嗯，虽然我只记得她模糊样子。”他确定地回答。

十三四岁的年纪，没有什么是确定的，他人是不确定的，自我是不确定的，连生命都是不确定的。唯有这点可给出确定答案。

只是，她在哪里？过着怎样的生活呢？是否结交了新的朋友？是否还会回来？不知道。杳无音讯，像从未有过的存在。有时他想，她也许是自己幻想的人物。

“据说，她是去了S市，我有个与她家相熟的亲戚偶尔提到过。”欣有一天兴奋地告诉他。“如果哪天你去了S市，没准就能遇见她。”

两年后，欣初中毕业，去了G市找工作。为了支持弟弟妹妹读书，放弃了继续上学的机会。

他做了个重大的决定，离开家乡，去S市上初中。

-05-