12月份从乌鲁木齐落地的时候，在3000米的高度，见到了一团一团的云贴着地面绕着，整个乌鲁木齐都被白色的云雾笼罩着。循着云飘来的踪影，突兀的看到了屹立着的三个大烟囱，突突的往空气中吐着白雾。能听到的世界，剩下它们三个，以及被遗忘的飞机的轰鸣声。飞机落下的时候，会穿过云雾，本以为下面是白茫茫的一片，飞机高度在1000米的时候，空气变得透明，见到了楼宇，见到了道路、还有忙忙碌碌的车流，一片热闹的世界。能听到的世界还是他们三个，以及被遗忘的飞机的轰鸣声。
冬天的大漠会下雪，让我对这个干燥的世界产生误解。夏天路过的时候会唏嘘，这里的生命得不到南方吴农软语的滋润，变得生涩难以描摹。一堆堆赤色的乱石裹挟着灰绿色的灌木，飞奔着往过去跑，把生涩的过去，变得生涩且干燥。到冬天的时候，还是这条路，雪的威力覆盖在戈壁滩上，灌木变得高大了，可以叫做树了，碎石也不见了，可以叫做土地了。一片银装素裹，冰清玉洁，意识到，原来大漠的冬天不是干燥的。过了一夜，刮了一场风，一夜之间，雪没了。灌木还是灌木，碎石还是碎石，干燥还是干燥。
天山在北疆的土地上能很远就被看到了，最开始的时候以为是云，清澈的日子里，隐隐约约的白色，恍恍惚惚的有些天能看到，有些天看不到。看不到的时候以为云散了。有一天wg告诉我那是天山，聚焦以后深深的凝望了一眼，果然是一座山，金字塔形插在天空。清朗的日子会时不时的去看一眼。后来日子久了，不再去看了，在天边的，山也是云。
大漠里面会人烟稀少，偶尔的几座房子变成了人间。刚到的时候是黄昏，几杆路灯伫立在斜阳里。一马平川将天际划出了直线，一抹蓝色跟着夕阳的红色分层得显示在天际。路上的点点灯火的路灯成了前景。没有车流，没有人烟，只能看到电灯与夕阳的对话。沿着路灯走着，过了一个拐角，先闻到了烧烤的味道，后来闻到了人烟。几簇食客拥在室外的餐桌前，几缕烧烤的炭烟缠绕在室外的餐桌前。后来冬天来了，食客没了，桌子没了，只剩下炭火。
离开大漠的时候，会在上海待着，有时候也会在北京待着，有时候会在杭州待着。有一次买酒的时候，在路口等灯，看见了红绿灯，看到了路灯，一瞬间，人烟没了，车流没了，只剩下一杆红绿灯，以及空旷的时空，远方有一杆烟囱吐着白烟，笼罩着人烟，什么都听不到了，只有被遗忘的声音还有长河。
大漠孤烟直，长河落日圆
