百无聊赖,开始想点电影。
开始看《阿飞正传》,奔着哥哥去的。其实我不习惯这个暧昧不清的称呼,不是不喜欢,觉得叫张国荣更直观一些。我们总是习惯以一个观众的视角来评价一个戏子,即使爱他到发狂,也是看与被看,欣赏与被欣赏的对话与直视的关系。张国荣很妖媚,这么说一点也不过分。当我还不那么了解他的时候,曾因他的粉丝对他的痴狂程度感到崇拜,不是疑惑而是崇拜。看到他们对他的爱,我觉得是理所应当的,是那么自然,也许是太过真实的缘故吧。
张国荣的魅力是骨子里发出来的,即使他站在那里,一句话都不说,只是轻轻地看着你,你也会不自觉地脸红。我想当初他这样不经意地看着张曼玉的时候,她就甘心做他一分钟朋友了吧,而且,还打算做一辈子,这才有了后来的伤心欲绝,哭都不敢来面对他。因为她不敢让他知道她动心了,而且是那样彻彻底底,如今,也彻彻底底全部都失去了。她是个落魄的女人,却不敢让心爱的人看穿。
他自称没有脚的飞鸟,停下来的那一刻就是死亡。他的死结束在昏暗的车厢里,很快,像飞鸟落地一样,也很平凡,平凡到只有一个不太熟悉的陌生人知道,陪他看尽人世间最后一抹光景。很凄凉,却不代表结束,因为他的生命本就没有开始。他自始至终没有找到属于自己的根,就这么死了,其实跟活着一样。所以,音乐还是那个音乐,画面还是那个色调,没什么特别要强调的,一切是平和的。我喜欢后来的咪咪,即使她没有动真感情,我依然喜欢他。但是她也爱上了阿飞,这仿佛是注定的,注定她的生命也会像阿飞那样结束地悄无声息,没有人知道。她应该跟他的小弟(张学友)离开阿飞的牢笼,不该去找他,我一直是这么想的。
看完了《花样年华》,才知那是个了不起的三部曲。我一下子崇拜起王家卫,我相信他的痴情和毅力没有几人可比。开始是平常不过的不紧不慢的节奏,上海话,广东话交织起来,摇曳的旗袍熠熠生辉,婀娜的身段告诉所有的人那是个不轻易碰撞却又暧昧不清的年代。事情的发展完全不着痕迹,这种表现手法,可以把人的心缓缓带进去,所有的难过,伤心也是慢慢发酵的,完全不露边角。王家卫喜欢摆弄人的思绪,却又让人感觉舒服。我曾责怪周慕云不敢抛开一切,真希望有多一张船票,即使这个电影不那么美了,也甘心。周慕云的心是热的,却太容易冷,太容易封锁。
看到周慕云和白玲的耳鬓厮磨顾盼生辉,我明白了,花样的年华已经远去,任何无奈的无奈开始潮涌般袭来,从头至尾。苏丽珍只属于有旗袍的年代,而如今的周慕云,他需要在开往《2046》的列车上与记忆作伴。阿飞的影子于是又浮现在眼前,一切没有开始,结局便是开始,开始便是结束。
很早就想写一点关于三部曲的感想,终于有个闲暇的机会。期待王家卫的下一部。