除夕那晚，正当我们在吃团圆饭时，下了冰雹。爷爷说他在很小的时候见过一次除夕下冰雹，这是他第二次见到。除夕下冰雹对他来说是一件大事。一直说：这是不好的征兆，今年我们村会有很多不好的事发生，叫我们要小心了、要小心了。

下了冰雹，水泥地面都是湿的，鲜少有人。就连平时喜欢在我家后面那缸水玩的小朋友也不见踪影，大地在毛毛细雨下显得的凄凉苍茫。

因为下雨，人人都躲在家里，不想出门。除了我家前面那个爷爷，人们管他叫瘸子爷爷。每天准时在七点到八点期间推着他那已经破烂不堪的推车在各个家门口大声喊着买豆腐咯、买豆腐咯。我至今保持早起的习惯也是源于此。听身边的大人说他以前是我们村里的大人物，因为家里粮食富足、自己也在村路口哪里摆了个摊子。上他家提亲的人可不少，人人都想把闺女嫁给他，攀上他这个富有的女婿。

可他偏不要我们这的，说是要到城里娶一个有文化的媳妇。他母亲拗不过他，只好托人介绍了个在城里百货大楼当“销售员”（当时能在城里当销售员已经是一份很体面的工作了）的女销售员给他。叫黄小梅，听说两人见面没几天就打算结婚了，瘸子爷爷把一般家产都拿去给他当了聘礼了。

可结婚没一年，就听说他老婆戴着他的全部家产跑了跟别的男人跑了。当时瘸子爷爷急忙跑过来叫我爷爷去帮他找。他俩先是去了她的娘家，见她娘家关着门，就跑去敲了楼上那家人的门。出来开门的是一个中年妇女，身材肥硕、穿着穿衣，一脸的怒气，对我们好似很不友好。但当看到我们时又好像知道我们是为什么而来，还没等我们问，就说我不知道楼下那女的去哪里了，然后直接就关门。瘸子爷爷一下子就瘫坐在门口，坐在那里抱头痛哭。爷爷和我说，从小到大都没见他哭过，看来那次是真伤了心了。傍晚时分，爷爷对他说，我们再去她工作的地方看一下，没准还能找到耶。两人急忙赶到哪里，瘸子爷爷急忙跑去询问哪里年长一点的销售员，问：黄小梅现在还在这里工作吗？她是我媳妇，以前在这工作的，长得很漂亮，有一双特别的眼睛，好似会说话似的。销售员说：停，不好意思，我还要工作，没时间听你讲这些，还有我们这里没有你要找的人，你可能找错地方了。接着就继续她的工作，瘸子爷爷在一旁哀求她，你在帮我找找，她真的在这工作的，在帮我找找，帮我找找。

爷爷在旁边看到他这样，去把他从地上扶起来。说天黑了，先回家吧，不然咱俩都今晚没地方睡，现在回去还能赶上最后一班车。先回去，明天咱再来。

第二天，瘸子爷爷没再找爷爷，爷爷说，以为他想通了，要好好过日子了。但没几天，就听说他托了亲戚在城里找了份工作，帮别人抗砖头，一天三十块。人人都羡慕他找了份好工作，但爷爷说他知道，他那还是不死心。天意弄人，几个月后，就听说他被城里小混混打了，脚从此瘸了，母亲也因思虑过多倒下了，一家子就靠着他。

从此，瘸子爷爷也没有再婚。一个人坐着豆腐买卖生活。无论刮风下雨都会艰苦的推着他的推车去买豆腐，无论人多人少，他的背影会总是显得凄苦悲凉。

今年因为疫情原因，政府下达了封村的通知。大家都不能出去拜访亲戚，不能在春节期间搞大型聚会。村里显得异常的安静，每个都和自己家人待在家里。只有瘸子爷爷仍在每天早上卖着豆腐，喊着，卖豆腐咯、卖豆腐咯。路上也鲜少有人出来买他的豆腐，我在房间偶尔会听到一些讲话声。但更多的是一片寂寥安静，安静之下显得他的声音很洪亮，但也显得凄凉悲苦。

爸爸说，他以为过几天就可以出去上街买菜了，但现在还没能出去。家里的储粮快没了，所以他最近经常在家里抱怨这抱怨那，还经常在睡前和妈妈商量什么办、什么办？再这样下去我们家都快没有大米可以吃了。过了几天，我家这样的状况还是没改变，爸爸还是一如既往抱怨、妈妈还是每天扫这扫那、我还是一整天都呆在房间里，有时会到门口那石凳坐坐、晒晒太阳。一切都一如往常。

一天，我在家门口的那个小凳子坐着时。瘸子爷爷突然叫了我，说你爸爸在我这买了豆腐和一些老大米，你现在和我去我家拿吧。当时我也没犹豫，就跟瘸子爷爷去拿了。一路上，感觉气氛很尴尬，因为我实在不知道和他讲什么？就这么沉默的走到了他家。拿了大米和豆腐，和爷爷说再见就回家。

回到家，爸爸看到我拿着那么多的大米和豆腐，一脸奇怪的看着我。问我：这些你从哪里来的？我就觉得更奇怪了，说，不是你从瘸子爷爷那里买的吗？爸爸说，没有啊，我没去买过。

因为这件事，我们家开了个家庭会议。饭桌上爸爸说，我们家以前也没怎么帮过瘸子爷爷家，见到别人远离他，我们也跟着远离他，还在背后说人家的坏话，说来真是惭愧。听到这，爷爷当然是高兴的，说这就对了、这就对了。爸爸还特别和我说，以后你发展好了，回家时要多去看看瘸子爷爷，还有对爷爷要有礼貌。我们家以后应该要和瘸子爷爷家多些来往啊。

不久，听村里人都说，瘸子爷爷真是个好人啊。别人趁着这个疫情抬高价格，但他确是降低价格，豆腐以半价出售。真的是个大善人。

因为这件事，我对瘸子爷爷感到钦佩。钦佩他的不计前嫌，不计较我们以前怎么对他。更钦佩他的善良。他让我感受到疫情下的温暖，让我觉得我们是一家人，需要共同面对这次的疫情。无论你的能力是大是小，都应该为这次的疫情尽自己的一份力。

因为瘸子爷爷，我感受到了另一种味道的年味。