文/白猫探长
01
最近发生了两件事。
第一件事就是频频被爆出幼儿被虐待及疑似性侵的事件,许多人为此义愤填膺。
第二件事是内地第一部公映的儿童性侵题材电影《嘉年华》,首日排片仅仅1.6%,甚至低于一部叫《七月半》的国产恐怖片。
而《嘉年华》的质量,是被许多影评人及观众列入年度十佳的。
我昨天去看了,直到现在都很难平静。
走出电影院我看见头条推送的新闻是“三色高层发布声明开除涉事人员排查全国院校”,当时连看都不想看,意料之中的解决方案。
现实与电影如此大的反差,让人不得不去思考——why?当下到底发生了什么?
02
台湾已故女作家林奕含写的《房思琪的初恋乐园》给我印象最深刻的是思琪写给伊纹的一段话:
“这个世界,或是生活,命运,或叫它神,或无论叫它什么,它好差劲,我现在读小说,如果读到赏善罚恶的好结局,我就会哭,我宁愿大家承认人间有一些痛苦是不能和解的。”
是的,确实,有一些痛苦是不能和解的。
“开除涉事人员”、“整顿院校”、“心理医生疏导”……
可,即使受侵害的小朋友们会忘了性侵这件事,但性侵的伤害,还是会伴随他们终生。
有的人觉得小孩儿被性侵是件难以启齿的事所以即使受到伤害也闭口不谈;有的人觉得自己是上帝的遗腹子、沧海的幸运儿,总之自家孩子不会发生这样的事所以冷眼旁观。
无数的儿童被虐待被性侵的事件发生在你我周围,一次次提醒你,你比别人好的仅仅是运气。
03
三十多年前,就有一个叔叔侵犯了一个四岁的小女孩。而这个故事就是演员杨蓉分享的。(对于主人公是谁我们不能去追问和妄下定论。)
这个卧室里的秘密风平浪静了三十年,如今被三色幼稚园儿童“萌萌哒”的问答唤醒。
“四岁时发生的其他事情都不记得了,唯有这个秘密,甚至是那天空气的味道、温度,那时她的焦虑和恐惧,都记得清清楚楚音乐。”
是的,人们都善忘,他们可以忘记四岁那年吃的棒棒糖去过的游乐园,但永远忘不了那把刺进身体的尖刀。
讽刺的是就在“红黄蓝事件”被爆出的第二天,一部关于儿童性侵害题材的国产电影《嘉年华》全国公映。
04
有网友说,这是超级黑色和无比苦涩的巧合。
电影故事并不复杂(以下涉及剧透):
在一座温暖潮湿的海滨城市,两个12岁的女孩——小文跟新新因为玩到太晚被新新的“干爹”——某商会会长带到旅馆过夜,结果遭遇了这位“干爹”的性侵。“干爹”进入两个女孩房间的这一幕,只有当天替人代班的旅馆员工小米通过监控视频看到了。
导演文晏并没有刻画性侵的场面而是仅用了十几分钟就迅速交待了两个小女孩的不幸遭遇,她将更多时间留给了女孩遭遇性侵以后所发生的事。
旅馆经理为了逃避责任将当晚录像视频藏了起来,唯一目击者小米为了不惹麻烦保持了缄默;
人民警察王队长在办案过程中徇私枉法,偏袒有权有势的罪犯;人民医生做假证,告诉媒体两个小女孩下体完好无损;
性侵者刘会长利用权力和金钱,使自己无法被定罪。
而本该是受害者避风港的家庭:
小文的母亲得知女儿遭遇性侵后的第一反应是狠狠打了她一耳光,后来又撕烂了她的裙子,大骂着“让你穿这些不三不四的衣服!”。还剪掉了小文的长发。
新新的父亲当初因为想巴结刘会长,就让女儿认了他做“干爹”。结果自己的女儿被“干爹”性侵,他却考虑要不要放弃诉讼,接受强暴者提供的赔偿和资助。
对于遭受不幸的两位未成年少女来说,家庭的软弱和整个社会的冷漠给她们造成了二次伤害。
正如导演所说:“最令人胆寒的犯罪并不是那个夜晚发生的事情,而是事件之后,旁观者对待对这些女孩的做法。”
电影中为数不多的正面角色是这些年一直受理此类案件的律师,她发自内心地关护受害者。但很多时候,她也要忍受强权的不公。
另一个相对正面的角色是小文父亲。他与小文母亲早已离婚,长年独居,女儿离家出走跑到他这里,本来他是拒绝的,但在得知女儿的遭遇后便一直陪在身边照顾她。
他想为女儿讨回公道,却又无能为力。
本片中另一个关键人物小米,从某种程度上来讲其实也是受害者。
随着剧情的发展,她的身份谜团慢慢被揭开:其实小米只有15岁,是个黑户,十二三岁逃离老家,这几年她居无定所地漂泊,已经先后辗转了多个城市。每月领着六百块钱的工资,艰难地生存着。
她怕被经理开除,所以选择对性侵事件守口如瓶。她为了拿1万块钱去办假身份证,摆脱黑户身份,就用自己偷拍的视频去敲诈刘会长,险些被灭口。最后还不得已选择贩卖自己的初夜权。
小米这个角色让我们看到了,当下中国社会中的女性,她们的生存要比人们想象得更加艰难。虽然电影最终,她还是离开了那间准备交易身体的房子,骑着摩托奔驰在公路上,但未来茫茫一片。
整部片子关乎两个少女的成长故事。导演并没有去卖惨、骗眼泪、塑造英雄。她仅用冷静克制的视角去还原这个真实事件。
05
我们都知道,儿童性侵事件在当今中国社会已经不再罕见。
“女童保护”曾统计过,2016年全年,仅媒体公开报道的性侵儿童(14岁以下)案件是433起,受害人778人,平均每天曝光1.21起,实际发生的隐案可能更多。与此同时,受害者中的男童比例也在增加。
根据最高人民法院消息,2013年到2016年审结的儿童猥亵案件高达10782件,明显有越来越严重的趋势。
大部分家长不会报警,而是选择“私了”、“默默忍受”和“其他方式处理”。
而我们大多数人只是这些新闻的消费者,他们和新闻里的孩子并无关联。除了转发,他们也不知道能做些什么。
周五我们没有发文,那天我很崩溃就在后台发了一张图片,说自己没有勇气去写文章了,有一个粉丝在后台留言说,“就是不应该写,在事情真相还没有调查出来之前你应该保持缄默”。我知道你是为我考虑,也谢谢你中肯的意见。可当微博压下热搜,作为自媒体人也要保持缄默不为此事发声,等待受害者的是被遗忘。别说证据和真相,恐怕连一声“对不起”都没有。
《熔炉》的这张脸,比恐怖片里面的鬼都吓人
《素媛》里借伞的叔叔比大灰狼更可怕
当电影不再是电影,生活比电影更写实,我们还要保持缄默吗?
知乎有一个话题讨论——是人性变得更糟糕了?还是为所欲为的代价更低了?
有一个网友回答——以上的追问不会有结果。
我知道我写这篇文章并不会带来什么,法制不可能因为我们的几句话而改变,受害人不会因为我们的文字而好起来,凶手也不会因为我们的语言受到制裁。
我们除了用文字来记录,来抗议 ,却无法阻止这类事件的继续发生。
但正如导演文晏所说:
“我们不能希望一部电影来改变这个国家,我们也不要寄希望于超级英雄来拯救我们,改变其实要靠我们每一个人。如果观众看过《嘉年华》后能引起思考与启示,并为这个社会做些什么,这样才会真正的改变。”
她希望每个观影的人都能有勇气面对自己、面对伤痛、面对未来。
真的很庆幸在烂片成灾的时代,还有用真诚去关照这个病态社会的电影工作者。
而我们能做的是更有耐心地重视这件事,而不是只有三分钟的愤怒。
我们更应该聚焦幼儿园的合理化、幼师待遇和准入机制、父母的教育,甚至聚焦小朋友的性教育。
06
白猫探长的love whisper:
真的很希望类似《嘉年华》这样的好电影哪怕给它多1%的排片,让大家有更多的机会把现实牢刻在心中,这类事件才会有更持久的关注。
《嘉年华》的正式版海报上写着“打破沉默”,讽刺的是,“红黄蓝”事件仅仅过去两天,热搜榜上已经看不到任何一个与之相联的关键词。
借用网友的一句话说,“这是一个健忘的碎片时代,人类的记忆同金鱼越发接近。”
不希望今后的我们学会了苟活,学会了沉默,学会了麻木,也学会了遗忘。
不希望儿童性侵事件成为常态,也不愿幼儿虐待事件成为现状。
那么,每一个将小孩带到这个世界的父母和即将成为父母的我们,都是这个世界的罪人。