《无问西东》里讲了一个苦涩的婚姻故事，主角是许老师和他的妻子刘淑芬。
年少时也曾你侬我侬，相亲相爱。她爱他，爱到愿意倾尽全力，供他读书成材。他也爱她，为她弹琴歌唱时也曾脉脉含情，眼角眉梢，尽显温存。
后来，他成了材，却变了心。她以为的苦尽甘来，终究还是成了一场幻梦。不甘心啊，凭什么？凭什么为你掏心掏肺，误尽青春，却只能换来一个分手的结局？于是，歇斯底里，以死相逼。
终于成婚。她以为这婚姻是给爱情的最好交待，却没想到，“有情人终成怨偶”的悲剧大幕，已经缓缓拉开。
爱到极致是什么我不知道，可电影却说了恨的极致是冷漠。他应该是恨她的吧，恨她挟恩求报，用无爱的婚姻捆绑他的人身和自由。恨她，却又丢不下道德，所以他不是设法摆脱，而是选择了冷漠。
同处一室，却分床而居。本该亲如一体的夫妻，却连餐具水杯都要各用各的。外人面前举止有礼和煦可亲的人，对着她，眨眼就能变成用冷漠鞭笞心灵的暴君。
可她还是爱他。因为爱，所以忍受了不能同榻而眠的夫妻生活；因为爱，所以忍受了他对自己听而不闻，视而不见。可是，有什么用呢？一个人不爱你的时候，做什么，都成了错。哪怕在人前失态地追打，都换不来他多看自己一眼。
当你深爱的人不爱自己时，还能怎么办？放手吗？可他明明说过“要一生一世照顾我！” 爱情消失以后，承诺于他，成了枷锁；而对她来说，却成了婚姻里越发不可放手的执着和心魔。
当她发现举报信的作者是他心爱的女学生时，除了气愤，应该还会带着些庆幸吧：赶跑了“勾引他的第三者”，是不是就能挽回自己那令人窒息的婚姻生活？
把不幸归咎于别人总会比反省自己来得容易。所以她对那个本该无辜的女孩选择了暴力。年轻的生命因她而夭折（至少她以为女学生已经因她而死），可狭路相逢时，他还是无视了她的失魂落魄。还能怎么做？
放手算了。能放过他，却放不过自己。投井身亡，她给了这段苦涩的婚姻一个惨烈的结局。他和她，还有那个本该享受美好青春，人生尚有无数可能的女学生，都是受害者。
有人曾在歌里唱过“太美的承诺因为太年轻，但亲爱的那并不是爱情”。年轻时相爱以为牵牵手就能白头，一句句承诺给得再容易不过，但有多少能敌得过琐碎的平淡生活？
人是会变的，承诺亦然。
金屋藏娇四个字说出来多暧昧，可谁还记得这原本是一个帝王给自己正妻的承诺？当刘彻笑着说出“好！若得阿娇作妇，当作金屋贮之也”的时候，谁能想得到被他千宠万爱的陈阿娇，有一日竟会落得重金以求《长门赋》，只为换得君王一回顾的地步？
凤求凰的故事多美，可当司马相如变心，欲纳他人为妾时，卓文君又能如何？一句“闻君有两意，故来相决绝” 纵然道出了女子风骨，可她为之抛弃一切，甚至不惜当垆卖酒的爱情，终究还是变了味道。
一首《长恨歌》道尽了唐明皇与杨贵妃的缠绵悱恻。可一旦面临美人与江山的抉择，她终究没能逃脱“六军不发可奈何，宛转蛾眉马前死”的结果。
人是会变的，承诺亦然。
这道理，刘淑芬不懂，所以她放不下他的承诺，也无法接受他说的那句“人是会变的。”
如果…我是说如果…
如果她原谅了他年轻时太轻易给出的承诺，那么，他会不会也能温柔含笑地写下“一别两宽，各生欢喜”？
当爱情里的承诺褪了色，别太执着。早点放手，也许还能找回自我。
