你要热爱儿童，才能了解儿童。你了解他们越透彻，你越是热爱他们。因为热爱和了解是互为因果，互为发展的。
——〔中〕林砺儒《林砺儒教育文选》第243页
周一上午大课间的时候，我正在做操，卢老师走到我身边，对我说：“张景栎同学，明天我要当你的同桌，和你一起学习，你愿意吗？”什么？我没听错吧，卢老师要跟我做同桌，还要一起上课！我问卢老师：“卢老师，您不是在逗我吧？您可是老师啊，怎么想到跟我做同桌，还要上课呢？您不是早就学会了吗？”卢老师哈哈大笑：“确切地讲，我应该是你的影子，你做什么我就做什么。老师是想以这样的方式走进你们的心里，用平行于你们的眼光反思咱们的课堂。”卢老师讲得话我似懂非懂，心里觉得这也太新鲜刺激了，竟然有老师主动当学生！我问卢老师：“卢老师，那其他同学知道明天你要来我们班吗？”卢老师压低声音，故作神秘地说：“嘘！他们都不知道，我只告诉了你一个人，连你们班主任贺老师都不知道呢！你可不许告诉其他人，这是咱俩的小秘密！”我的心里就像突然闯进了一头小鹿，“咚咚咚”地跳个不停，如果明天卢老师穿着校服出现在我们班里，同学们会是怎样的反应呢？想到这里，我赶忙点头，答应卢老师：“我不说，我保证不说。”卢老师拍了拍我肩膀，对我说：“那咱们一言为定！明天早晨我在你家小区门口等你，咱俩一起上学去。”
下午放学回家，一进家门，我就迫不及待地大声宣布：“明天卢老师要做我的同桌，还要穿校服呢！”妈妈笑着说：“傻孩子，看把你高兴的，卢老师早就打电话告诉我们了，还不快去写作业！”整个晚上都过得像是在梦中，总是期盼着清晨快点到来，连一向拿手的口算题也错了好几道，惹得妈妈大动肝火。
早晨一睁眼，睡衣没换，鞋子也没穿，从床上爬起来就跑到厨房问妈妈：“妈妈，卢老师来了吗？”妈妈佯装生气，说道：“这孩子，卢老师也要刷牙、洗脸，吃早饭呀！”吃罢早饭，我正在换鞋子，妈妈的手机响了，“卢老师，一定是卢老师来了！”我一个箭步冲上去拿起妈妈的手机，果然是卢老师！“妈妈，卢老师已经在小区门口了，咱们快点！”
来到小区门口，远远地看见了卢老师，他背着一个双肩包，上身穿着淡蓝色短袖校服，脖子上系着鲜艳的红领巾。“卢老师！”我跟卢老师打招呼，卢老师也挥手致意。走到跟前，我对卢老师说：“卢老师，你真得穿校服啊！”“那当然了，我可是你的第二个‘影子’啊！”卢老师一边说，一边拉开背包的拉链，向我展示全套的课本和练习册。我吐了吐舌头，感叹卢老师准备得可真周全，看来这次是认真的了！
跟妈妈说一声“再见”，我和卢老师踏上了去学校的路。这条每天上学、放学走了无数次的路，今天走起来感觉“怪怪的”，路上的爷爷奶奶、叔叔阿姨每个人看过来的脸上都满是疑问。也是，卢老师是大人，可是他又穿着小学生的校服，大家就觉得奇怪了。卢老师问我“书包沉不沉”，我故意在他面前一蹦一跳，大声说：“不沉，一点也不沉！”卢老师在后面一个劲儿地叮嘱我：“慢点，慢点走，小心前面的车辆！”我却朝他哈哈大笑：“卢同学，加油哇，咱们上学要迟到了！”
气喘吁吁来到教室，还没进门，卢老师身穿校服、佩戴红领巾的消息就像风儿一样传遍了整个楼道。我们一班的同学，加上卢老师教得二班和三班的同学，一大群人把卢老师围在教室门口，大家七嘴八舌，“卢老师，你怎么穿校服了？”“卢老师，你今天是小学生吗？”“卢老师，你一把年纪了还扮小学生，羞也不羞？”卢老师涨红了脸，一句话也回答不上来。今天的卢老师真是太好玩了，大家从来没见过有哪位老师如此打扮过，都禁不住想上前看一看、摸一摸。好在后来贺老师来了，才给卢老师解了围。
数学课。
我的强项就是数学，可卢老师是数学老师，我能比过他吗？数学老师在黑板上写下一个算式，要我们口算结果。我和卢老师几乎是同时举手，最后数学老师让卢老师起来回答问题。全班同学都注视着卢老师，不少人捂着嘴偷偷地笑，卢老师倒大大方方地站起来回答问题。答案正确！数学老师问大家：“他回答错了吗？你们为什么要笑呢？”对啊，今天卢老师的身份是小学生，不再是老师。平时都是老师提问，学生回答，今天卢老师反而像学生一样站起来回答问题，大家这才觉得奇怪，是因为同学们还有没适应，没有把卢老师看作学生。“卢同学，这次算你赢了，别骄傲哦，下一题我一定要扳回来！”我在心里暗暗说道。
数学课就在我和卢老师的“你争我抢”下结束了。一下课，同学们又“呼啦啦”地围上来，你一句我一句地说个不停。有了上次被围堵的教训，卢老师站起来说要去厕所，男生们发一声“喊”，齐齐拉住卢老师让他去男生厕所。卢老师巧妙地挣开了，快速跑进了教师厕所。“唉！”大家一起叹气。其实我也很希望卢老师能跟我们男生一起去学生厕所，那会是一幅怎样的画面呢？
语文课。
一上课，我就对卢老师说：“卢同学，下课的时候记得把板凳推到桌子下面，把上节课的学习用品整理好放进桌洞里哦！”卢老师看了一眼整齐的桌洞，笑着对我说：“谢谢你，我的小主人！”卢老师可真逗，不过想想也是，今天卢老师是我的“影子”，正应该互帮互助呢！
我们今天学习的课文是《祖先的摇篮》，贺老师给我们展示了一幅幅美丽的原始森林图片，配合着贺老师温柔的解说，大家陶醉在美丽的绿色汪洋中。
风儿吹动树叶，
“沙沙，沙沙！”
那回忆
多么美好，
又那么遥远……
啊！
苍苍茫茫的原始森林，
我们祖先的摇篮！
我转头看卢同学，卢同学正摇头晃脑读得起劲呢，看来数学老师也抵挡不住好文章的魅力啊！对了，给大家展示一下阅读课卢老师的写话，字迹工整，行文流畅，真是令人刮目相看。只是，画得是什么鬼？哈哈哈哈……
大课间
早读加上两节课下来，大家都有点累了。我身边的卢同学早就坐不住了，时不时伸伸懒腰，抬抬胳膊。可苦了我，一个劲儿在旁边提醒他：“嘿，卢同学，坐端正，还没下课哪！”
终于下课了。大家排着整齐的队伍下楼，真想快点到操场上活动活动筋骨啊！卢老师个子高，和我排在队伍的最后面。一路上遇到其他班的同学，有的困惑：老师怎么还穿上学生的校服了？更多的是偷着发笑。我才不在乎呢，“哼，你们懂什么呀！”音乐响起，大家先做武术操，再做身体素质练习，随着节拍，卢同学也一板一眼地伸胳膊踢腿，只是，呆萌呆萌地。“不许笑！”我在心里暗暗告诫我自己，“卢同学可是我的影子啊，哪有自己笑话自己的道理！”
回教室的路上，我问卢同学：“卢同学，看不出你很有运动天赋嘛！你最喜欢的运动是什么？”卢同学自信满满地说：“那还用说，当然是篮球了！”“是吗？我也最喜欢篮球！”我高兴极了，“第四节是体育课，咱俩可要好好切磋一下！”
午餐
一上午的时间不知不觉就过去了，肚子也饿了，该吃午饭了。来到餐厅才发现，原来还有好多位老师今天当学生呢！正吃着饭，旁边的一位叔叔问三年级的大姐姐：“你说说看，是东明校区的饭菜好吃，还是东方校区的饭菜好吃？”大姐姐想了想，犹犹豫豫地说：“都好吃！”大家都笑了。那位叔叔又问道：“那你再说说看，是学校食堂的饭菜好吃，还是自己家的饭菜好吃啊？”这次大姐姐斩钉截铁地回答：“当然是自己家的饭菜好吃！”大家又笑了。是啊，我也觉得是妈妈做得饭菜好吃，每次我都吃两大碗米饭呢！
吃完饭休息的时候，卢同学悄悄对我说：“你知道问话的那位叔叔是谁吗？他就是咱们东明教育集团的李校长！”天哪！我竟然想不到校长都当学生了！可以想见，老师们是多么关心我们啊！
美好的时光总是过得很快，下午三节课后，到了放学时间，卢老师今天的任务完成了，也就意味着我要失去“影子”了。说不上为什么，心里有种空荡荡的失落，虽然与卢老师相处只有短暂的一天，感觉却像见到个久违的老朋友，今天发生的一切都历历在目，充满温馨，令人感动。临别的时候，卢老师送我一个笔记簿，告诉我：“谢谢你，张景栎同学，今天在你的帮助下，我仿佛又回到了童年时代！”
远远地看见正在校门口等待的妈妈，我再也忍不住，一头扑进妈妈怀里：“妈妈，妈妈，我饿了，我要吃你煮得饭！”妈妈抚摸着我的头发，笑着说：“傻孩子，这是怎么了，早晨出门的时候兴高采烈，现在倒忸怩起来了。”
卢老师送我的笔记簿上，只写着两句话：好好学习，天天向上！落款：卢同学！
