小荷人到中年，从未谈过恋爱，是真的一次也没有过。
不，她一点儿也不丑，相反是好看的女孩。娇小的身段玲珑有致，小鹿般安静的眼睛，面颊上洒了几颗细小的雀斑，鼻梁在微笑的时候会怯怯地微微一缩。
叶家三姐妹，她是老二，最乖的一个，从小就是。安分守己地接受所有安排仿佛是她的宿命，无论升学、工作还是婚姻。长辈给安排的一切都是好的，她顺利长大，应该没有什么可抱怨的。
小荷天生内向，不擅讲话。三年级时，有个漂亮阿姨来班上推广她的舞蹈课，小荷一下子就着了迷。每天回到家，瞅着没人的时候，光着脚丫子在地上一圈又一圈地转，好像把所有心思都旋转起来了，她体验到一种从未有过的感觉，那种感觉，朦胧又强烈，可又说不分明。
小荷想去学舞蹈，父亲立即制止了她。说那是不成器的活计，女孩子只管埋头读书就好，不要想着学那些不中用的乱七八糟。于是，小荷就打消了这个念头。后来，按照父亲的意见，她上了中专，学了会计。
像所有情窦初开的女孩子一样，中专的时候她曾经喜欢过一个穿白衬衫的男孩，高高瘦瘦，不是特别打眼，细长的眼睛里有温和的光亮。每次看见小荷，总会略带羞涩地笑笑。然而，就没有然后了。小荷猜想白衬衫是喜欢自己的，但是她不会去问，更不会去追，这样，对她来说，就够了。
工作之后，叶小荷是部门里最好脾气的一个。无路对谁，从未发过火。经常被人硬塞给很多不属于她的工作，即使被人冤枉被人抢白，也只是满面通红地支吾几句就算了。
丈夫，是相亲认识的。第一次见面，男的就认定了她。她对他，谈不上喜欢，也谈不上讨厌。后来男方不断来找，又托人来提亲，小荷的父亲颔首思考了一会儿，说这家的父亲跟我曾经同事过，家里人都厚道，找个老实人吃不了亏，我看就是他吧。小荷觉得似乎没有拒绝的理由，就答应了。
婚后的生活，平淡也平静。一年后生了娃，上班、买菜、喂娃，日子就这么一天天过去。丈夫没什么坏毛病，顾家，对老婆孩子上心，实诚厚道，跟父亲讲的一个样。寻常日子，波澜不惊，所谓岁月静好也就是这样吧。
生活一如既往，平静的没什么波澜。日子当然也不会是事事顺心，时不时有一些小糟心，比如工作中的麻烦，同事的挤兑，小荷每每憋得慌了，忍不住跟丈夫吐槽，他心不在焉地听，然后“哦”一声就结束了。
丈夫只在一件事上表示了坚决的态度，那就是娘亲一定是对的，说她不对就是你不对。小荷觉得气恼，可心想为人媳妇，受些委屈也是寻常事，家里父母也一直这样教育他，在婆家要学会隐忍，女人要懂得知足。
顺遂的日子如同顺水，溜得似乎特别快。转眼间，女儿跟她一般高了，丈夫也显出了中年男人的臃肿肚腩。小荷却还是一幅娇小瘦弱的模样，只是眼角眉梢染了些岁月的秋霜。
周日在家里浆洗，把衣裳晒满阳台，看着微风吹动衣袂，小荷心里觉得很踏实。三线城市，过得去的薪水，乖巧女儿，顾家丈夫，作为一个女人，还有什么好不满足的呢？
然而这一切都被一个突如其来的微信打乱了。
小荷刚到办公室，就收到一条添加朋友信息。“嗨！老同学”落款是白衬衫的名字。小荷心里微微一惊，这么多年过去了，她居然还记得他的名字。小荷点击”接受“的手指在空中停驻了一会儿，然后按了下去。
白衬衫也在这个城市，现在已经拥有了一个小企业和一双儿女。他说是上次小范围同学聚会上得到她的微信的。小荷静静看他说着，隔几句发一个”哦“，还有笑脸。白衬衫说了现状，又回忆起往昔，他说，那时候的你总是一个人安静的走路读书，我一直记得你的模样，不知道现在有没有变化。小荷默默看着，不知道如何回答。他又发过来，我想你应该还是那个安静乖巧的模样吧。
小荷心里有了一丝丝别样的感觉。白衬衫是她青春时期的一个梦，带着微甜。日子久了，白衬衫就像一只水母，痕迹渐渐飘渺，消失在大海里。现在，那只水母又从遥远的深海游了回来，小荷突然有些慌乱。
白衬衫的微信越发频繁，工作，家庭，天气，心情。。。。。。下雨时，小荷会收到”天气凉，记得加衣服哦“。大太阳，他说”日头可别把小荷叶晒蔫了哦“。
他开始叫她小荷叶，小荷没有拒绝，她回信息字数很少，像发电报，但每次都默默捧着手机看很久，心底里好像趴着一只昏睡的豆虫，被无端戳了一下，一寸一寸地，醒过来了。
520那天，他突然给她发了一个红包，皮上写着”时髦一把，纪念咱们的同学挚爱“。他不断催促小荷收下，小荷手指哆嗦了一下，点开了，是52.00，她想给他回一个，却突然犯了难，难道也回52.00？
她开始惦记他的微信。
日子一如既往。工作，回家，丈夫每天腆着他的肚腩，穿着裤衩在屋里转，小荷看见他穿的拖鞋，左边开了缝，宽肥脚丫上的肉溢了出来，磨出一道红印。他趿拉着它，从她眼前走过，一屁股陷进沙发里，张着嘴，聚精会神盯着电视里播了N次的抗日神剧，不时欠起半拉屁股，释放出一个响亮的屁来。
日子又仿佛有了一点两样。小荷工作生活里遇见的糟心事，有了一个隐秘的出口，她说给白衬衫听。白衬衫有时候秒回，细心体谅充满理解与温情，有时候又迟迟不见回音。她开始有了心事，听见手机响，就立刻抓起来。白衬衫对于迟回的事情从来不做解释，像是压根就没收到过小荷的信息。小荷也有些疑惑，难道并没有发出去？她不好意思问，也就那么过去了。
天气说热就热了，年轻姑娘们已经迫不及待的穿上了夏装，大街上一片片行走的大腿，白花花的晃眼。小荷接到了白衬衫的邀请，他说”晚上聚聚吧，就咱们几个同学，谁谁谁还有谁谁谁。“
她心里很慌。本能的想要拒绝，可心底一个尖细的声音在嚷”去吧去吧！“
小荷去做了个头发，她天生一头棕栗色秀发，柔滑繁茂，拨开来，美得像个小树林。她拿出几年前生日丈夫给买的碎花连衣裙套上，好在身材一点没变，小腰一握，饱满的胸更显得突出了。她脸红了一下，旋即在镜前转了一个圈，这一转，少年时的记忆回来了，那个光着脚转圈跳舞的小女孩，一圈一圈，身边是馥郁的花丛，头上的天蓝得像要化了。小荷哎哟一声滑到，跌坐在地板上，她突然明白了当年的小荷叶心里那种感觉，朦胧而强烈的，那是自由，是挣脱捆缚之后的无拘无束。
小荷穿着西装裤和格纹衬衫去参加了聚会。白衬衫依然瘦，好像背略微颓了一点，没有记忆里那么高。小荷和他在包间里坐定，一时尴尬地找不到话题。”他们怎么就还没有来？“白衬衫一只手搭在她的椅背上，盯着她的脸笑。小荷觉得自己红了脸，慌乱中抬起眼睛正好遇上他的眼，依然细长的眼睛，却没有了彼时的清亮。她局促的扭了扭身子，开始后悔身上的衬衫有点紧张，一个扣子微微咧着半拉嘴，她忽然想起丈夫盯着电视张着嘴的样子。
白衬衫终于坐回到对面去，他并没有解释今晚的聚会为什么只有他们两个。小荷也没再问。他一口一个”小荷叶“地叫着，一边开始喝酒。几杯下肚，他又坐了过来，话更密了。”我真羡慕你老公，听说是个技术工是吧？工人好，不像我，做生意真特么累，每天都得应付各种混蛋玩意儿，老婆又不理解，唉！她要像你这么温柔多好，多女人。手里有了俩钱，身边就有女孩往上扑。可都特么为了钱，又特么净事，整天除了要裙子就是要包，再不就是找男人出去疯。“
他抬起涨红的眼睛望着她，”还是你好，这么多年了，还这么纯这么乖，还这么。。。。。。“他两眼发直，盯着她的胸。小荷扯了扯衣服，想要站起来，一只手突然落在她的胸上，她惊得要喊出来，话音还没发出，嘴巴就被另一张喷着酒气的嘴堵住了。
叶小荷不知道自己是怎么挣脱离开的，她恍惚记得他被她推得一个趔趄歪在地上。她记得跑出门时，他在后面骂”都特么多大年纪了，还特么装逼。“
她贴着墙边走在路灯的阴影里，猛然哇的吐了一地。她想哭，可又想笑，一滴眼泪也出不来，心里憋得像灌了铅。她在楼下看见自家的灯光，明晃晃的。女儿今晚去了奶奶家，丈夫一定早就回来了。她蹲在楼侧的暗影里，全身失去了气力。
叶小荷走进家门，丈夫歪着沙发上半睡着。她没有说话，尽量放慢速度走进浴室，把水龙头开到最大，水柱迎面而下，砸得脸生疼。在浴室不知道呆了多久，丈夫在外面粗声粗气地喊 “是冲进下水道了吗？怎么还不出来？”
热水用没了，她浑身冰凉的躺在床上，在薄被下抱紧自己。丈夫趿拉着鞋的声音响到了床边，床一颤，他爬上身来压住她。她不出声，像以往一样顺从，任由他在身上吭哧吭哧地耕耘。突然，她“哗”的一声大哭起来，眼泪水龙头一样，汩汩流泻。丈夫惊得在一边，手足无措，不知道发生了什么事。两个人呆着，竟一句话也没法说。她把头蒙在棉被里，哭得肝肠寸断。仿佛把一世的委屈连同力气都倾尽了。
半夜，叶小荷醒了。丈夫在身边熟睡，一只手臂搭在她的肚子上。她转身抱住了他。她生平第一次，主动亲吻他，他醒过来，又惊又喜，俩人扭作一团。她开始呼喊，把手指掐进他的皮肉，咬他的肩膀，她的眼泪又回复了生机，重新汩汩而出，她哭喊着，第一次抵达了高潮。
第二天，叶小荷删除了保存很久的聊天记录，拉黑了白衬衫。她在丈夫无比的反对和错愕里，报了一个肚皮舞班。
