《边城》是一首优美的田园抒情诗，以绿水青山为屏障，将这个民风淳朴的边境小城与世俗喧嚣与战争的硝烟隔绝开来。这里实在是太美了，美得像一个仙境。在这个世外桃源般的小城里，每天、每时每刻都能遇到生命中的美好，也会遇到生命中的忧愁。
可能有些读者会认为，如果不是天保和老船夫的去世，傩送的一去不归，这个故事可能会更加的美好。其实这种“生命之痛”和“生命之忧”是“美”的另一种体现，毕竟没有人的生命历程是十全十美的。这种淡淡的忧伤，反而为小城里的纯净美好添上了凄婉的色彩。
至美的人性与生命在这里融合，如钻石一般，折射出耀眼的光芒。无论是翠翠的纯洁、天真，还是天保傩送兄弟俩的忠厚勇敢，还是船总顺顺在任何人陷入困境时都要拔刀相助的热心与赤诚……试问，谁不会被这淳朴的民风和一颗颗炽热的心感动呢？那份纯洁而朦胧的爱情，那个被如竹雀般清脆婉转的歌声轻轻托起来的梦，那份兄弟间的手足情深，那个愿为自己的心上人唱三年零六个月的歌的青年……一份份真挚的爱，一份份不夹杂任何金钱利益关系的清澈的感情，无论是亲情，爱情，还是对互不相识的陌生人的倾囊相助，人性之美和生命之美，给予了读者们无限的美好遐想。
可是没有人的生命是十全十美的。翠翠父母的爱情悲剧，老船夫和天保之死，傩送的一去不归，这些“生命之忧”和“生命之痛”就是一种悲剧；船总的逼婚，父子仨对老船夫的不理解甚至是误解，老船夫对翠翠的人生大事的担忧就是“生命之忧”。即便是悲剧，或是这种淡淡的忧愁也给小说带来一种不同于“喜剧”的浪漫美感，即“悲剧美”。这种悲剧的浪漫不同于喜剧浪漫，百度百科上对“悲剧美”的定义是：悲剧美是美学的主要范畴之一。他是在戏剧性的矛盾冲突和悲剧性的艺术表现中对美的肯定，使人产生深沉而巨大的同情共感和心灵震撼，并以其深刻的艺术感染力，给人以激励与启示，引发人深层次的审美感受”。在读到人物的悲剧时，我的心灵在震撼。
我想，我无法用多么精妙而富有诗意的语言去描述生命的美好与悲伤，《边城》里的纯净，美好与淡淡的悲伤，于我而言，大概只可意会而不可言传吧。
