他们结婚七十余年，已经到了这样的年纪，白发苍苍坐在旁边，看一眼，就觉心安，原来从没说过的爱，到最后的形状是陪伴。
结婚的那一年，她十九岁，他十七岁，那时，新中国还未成立，日军的战火还没有向北蔓延。遥远到，从北方吹来的风还夹黄沙，在并不新鲜的春季肆虐，就如同那个年代的颜色。
两家的大哥都是那个年代罕见的读书人，彼此一相识，就关在屋里不吃不喝畅聊一整天，末了说家事，一个家里有未娶的四弟，一个家里有待嫁的四妹，就这样，长兄的不谋而合，敲定了他们的婚姻。
就这样巧合中带着某种注定和讽刺，两个陌生人就可以组成无比亲密的关系。
婚前是羞于见面的，那时临村演出社戏，人山人海中有人插话，这是未来要嫁的秦家老四，旁边是公婆，那时即便人指着也还是不好意思看一眼，她羞的不敢再去看戏。
她是大户人家的姑娘，出嫁坐红色的轿子，穿红色的衣裳，他是小地主书香门第，家里盖了独院的砖房，分了成顷的田地。后来我曾经嘲笑他们的房子破，到冬天房顶上长满多肉的瓦草，一度惹的我想爬上去摘，她说，当时这样的房子很了不起了，同村王八的爹娘是挖个地洞结的婚。
解放战争，他被中央军四十九师抓去当壮丁，她在家成天哭，当壮丁的不是一两个人，唯独她觉得天要塌下来了，终于哭的他从部队里逃了回来，他心性非常善软，离家打仗行军的事他也做不来。
打击地主分田地的年代真是一段艰苦，同村的亲友，之前家里的雇农，转眼都成了土匪一样的，分了田地，还抢粮食，把她带的嫁妆，凳子椅子全部拖走，每天让他扫大街悔改错误。关于这段记忆，她跟我描述起来竟是波澜不惊的，不知是因为年代已久远，还是觉得那些土匪有理所应当理由的缘故。
五八年的饥荒感犹如蝗虫过境，给人满满当当的绝望，队里分的粮食早已吃完，她值的骄傲的就是衣裳里能偷藏五块大红薯而不被发现，这是能救全家命的食物。
他和她有着截然相反的性格。
她七十多岁，跟人吵架打架，撒泼一拍腿一跳一丈高，他永远善良忍让，处处为别人着想，明白事理。
岁月磨出来的好像已经超过了爱的形状。
现在，她的耳朵听不清了，眼睛看不见了，身体缩的小小瘦瘦，还是每天在家里习惯性等他，等他推着三轮车从田地里回来。
如果爱，就希望一直到老吧，且以白发，不饶岁月。
