说起黄热病，大家都很陌生。这种十分危险的传染性疾病，可以通过蚊虫叮咬传播，感染者会出现发热、头痛、蛋白尿等许多症状。最要紧的是，这种病的死亡率极高。而且到目前为止，还没有特殊疗法可以针对治疗。幸运的是，在亚洲还几乎没有出现过这种病例。
1793年，在美国费城，爆发了一场严重的黄热病疫情。严重到什么程度呢？严重到当时有五千万人口的费城，有至少五千人死于黄热病，还有两万人因为疾病搬了家，逃出了费城。随后疫情进一步扩展，直到最后，美国全国有超过五十万人感染。那时的费城，人心惶惶，医院人满为患。人们谈病色变，其恐惧程度远超当年的非典。
在这个危急关头，一名医生站了出来。他表示自己有对付黄热病的绝好方法，可以把大部分人从死神手里夺回来。
这个人，叫本杰明•拉什。如果你表示并不了解，那让我来对他做个简单介绍：他是美国《独立宣言》签署人之一，作家，医生，启蒙运动倡导者，废奴主义者，化学家，“美国精神病之父”。这么长的一串名号，任选其中一个，估计就够大部分人争取一辈子了。既然这么牛的一个人站出来，声称自己有治疗黄热病的妙招，相信在当时，是会有很多人深信不疑的。事实上，后人对他的评价中认为：他是在当时为数不多，的确治愈了一些患者的医生。
那既然这样，这就是一个好医生救死扶伤的好故事。我们应该对他给予称赞，这个介绍应该就到此打住了。但我想要讲的不是这个，而是关于他那个富有争议性的疗法，这个疗法说出来，你一定会感到吃惊，因为谁都做的来。
这个疗法归结起来只要两个字：放血。
没错，本杰明•拉什采用的治疗方法，就是把病人一个一个领过来，然后挨个放血。放血的方法也简单粗暴：直接拿手术刀割开血管放血，或者把水蛭放到病人身上，让它们吸。
怎么样？这种疗法，是不是听起来就让人觉得恐怖。我想如果今天让我进到医院，医生告知我我的病需要放血治疗，我可能分分钟就要转身走人。但是在当时，性命都已经要保不住，放点血又有何妨？毕竟性命才是第一位的。
好吧，恐怖归恐怖，我们最后要看的，还是疗效。如果疗效好，放点血就放点吧。
那么疗效到底如何呢？事实上，确实有一部分人，在放血之后，身体慢慢的恢复了。不过后人的研究认为，应该有更多的人，因为本杰明•拉什的放血疗法而死去。随着时间的推移，死于放血疗法的人越来越多，本杰明•拉什却越来越相信他的疗法是正确的，而且也开始有越来越多的人慕名前来寻求治疗。
这些人到底是怎么了？
原因出在本杰明•拉什自己身上，他之所以对自己的疗法深信不疑，是因为他认为：每一个痊愈的患者，都是由于放血疗法起到了疗效，而每一个死去的患者，是因为他们在治疗之前已经病入膏肓无药可治，所以即便放血也起不到丝毫效果。正是他的这个荒唐思路，使原本很多可以痊愈的患者相继死去，也让之后的科学家们评价为：本杰明•拉什的放血疗法，甚至比黄热病本身要危险百倍。因为我们很容易就会发现，他的这个解释简直无懈可击，一旦你接受了这个解释，你根本没法证明它是错的！
类似这样的理论，科研工作者们给它起了一个名字，叫做“不可证伪”，你从它的假定出发，根本没法予以驳斥，就像上面的例子，看起来非常荒唐，但一旦我们进入了这个圈套，我们就会像本杰明•拉什一样，再也出不来了。
一个简单而广为人知的例子，叫做皇帝的新衣：一旦你接受了骗子的那份说辞，这个衣服哪怕没有你也没法证明。反过来讲，如果我们提出了一套理论，你可以设计方案来验证我说的正确与否，那么这个理论就叫做“可证伪的”。看看我们教科书里面的那些理论，他们从来没有关掉接受检验的大门。于是科研工作者们达成了一个共识：一个理论是不是“可证伪的”，是衡量它到底是不是科学理论的基本标准。当这个理论不能被证伪，哪怕它包装的再好，那也是伪科学。
别看这个概念看起来很容易，历史上出现过很多科学家闹出伪科学的例子，比如非常著名的"以太"假说1.0版本，提出者假设宇宙中充满了一种叫做以太的物质，它无处不在，却又完全无法被检测到。是不是感觉到了一丝皇帝的新衣既视感？生活中，也一样有着很多打着科学的幌子，招摇撞骗的例子，比如一款磁化水装置，号称包治百病，不起效果只是因为你喝的不够多。还有一些面膜，说的天花乱坠，包含各种有效因子，然后再加上一句：不同人群效果不同，部分人群可能没有效果，堵住你所有证实它的可能性。
了解了这一点最基本的科学思维，再看到类似的广告，我们就可以轻松免疫了。至少，现在的我们再去到医院，不用再担心医生会挥舞着手术刀给我们说：来，让我们放个血吧？
科学，是一种思维方式
【三分钟科学趣谈】持续更新
欢迎关注：朴夏night
以理工科的严谨看世界，以理工科的浪漫写小说
