一
又是一个无雪的冬日，窗外是一片寂静，这不是一个节日，没有欢庆，却又是一个节日，用以祭祀，借以缅怀。
腊月初一，雪国一年一度的无雪日。从小听村里的老人而言，这是上天为了让饱受战乱的人可以停战一天而特别设下的节日。那一天，人们会熄灭战火，回到家里，然后走到陵园，为死去的战士缅怀。那一天，雪国显得格外肃穆，死者为大是千百年谨记的信条。
今年无雪日的前两天雪下的很大，雪国的雪也堆的很高。银妆素裹，万树冰花。远方的山上冰雪盛放，近处的河流早已冰封，钻孔捕鱼的人始终未停止手中的活儿。没有雪，天显的很清澈，没有打伞的人，没有厚厚的护目镜。
雪国的陵园建在国内的天山之上，每年仅在无雪之日向人开放，供人祭拜。其余时候只有管理陵园的工作人员，以及记录死亡人数的执笔士。
天山是雪国境内最高的山，在山上可以看到整个国家。当然也能看到雪国的边界，所有的雪国战士誓死守护的地方。而在边界的外面，则是雪国几百年来的敌人——冰之国。在腊月初一，你甚至能够看到，冰之国所在的方向格外的朦胧，而今天正是冰之国一年一次的飘雪日。
二
雪国史四百四十二年，即今日，我再次来到这天山之巅。这几日，陵园明显经过的装饰。四周挂上了大片黑色的帷帐，而四周也开满了黄色的曼雪花，宛如一片巨大的帷幕下上映的无声电影。
然后是一排排触目的墓碑，刻着一个个让人心疼的名字。死者安心，活者坚强，但外表的坚强在内心的悲伤下却是那样的不堪一击。那一天，即使是最刚强的战士也禁不住黯然啊神伤。
纵使天气严寒，也还会有温暖的情感；
纵使岁月无情，也终究会有某刻热泪盈眶。
踩上阶梯，一步一步地向前方走去。雪在脚下深凹下去，一年的厚度展露无遗。两旁是新建的碑，碑上刻着一个又一个新的名字。越往前走，便是越早的墓碑，便是越早的名字，同时也意味着被更多人所遗忘，包括他的家庭，他的朋友，他的爱人。直到某天，与他相关的人都不在这个世界，人们便会把他的名字轻轻拭去，便自诩为上帝的指示。
而在那不远的前方，存在着我永远不能遗忘的名字。每当想起他们的名字，时光就仿佛被撕开了一个巨下的口子，所有的记忆便如瀑布一样倾倒而出，不剩分毫。而我那些仅有的骄傲，仅存的自尊，也在此刻显得那般苍白与可笑。
我知道的，在赤裸裸的现实面前一切言论都是可笑的。
明明一直知道的，哈哈。
卡罗
三
雪国史四百一十二年二月初三，天上一如既往地飘着雪，人们也一如既往地生活着，战士们也依然紧张地在边界巡逻着。这天没有爆发战争，也没有政策执行，也没有选举没有灾难。
而卡罗便是出生在这样一个寻常的日子。
“出来了，是个男孩”。村里的木子婶高兴地说到。
“我看看”卡罗的母亲开心地把孩子接过来。
“你觉得叫什么名字好呢”
“孩子他爹还在世的时候曾说过的，取名叫卡罗”她看了眼孩子，眼神里晃过一阵哀伤。
“说来这孩子也可怜呢，从小就没了父亲”木子婶叹过一口气。
“谁说不是呢，谁让孩子他爹……希望孩子这一生能过的平平安安，开开心心就好”卡罗母亲摸了摸卡罗的头发。
“但愿如此”
四
“你们给我站住，又来我的园来偷吃玉米，可恶”李二叔在后面边追边忿忿地喊到。
“这样不行，我数三下，卡罗你往左跑，我往右跑”蒙奇看了一眼后方。
时间如白驹过隙，转眼碾过七年，卡罗也七岁了。现在的他长着一张圆嘟嘟的小脸，一头蓝色的头发，大大的黑色眼眸下精致的小嘴。令人讶异的是在这样一番乖巧的模样却又有两颗狡黠的眼睛。
在他的旁边是他从小的伙伴蒙奇，与他的乖巧相比，蒙奇有着远大于他岁数的成熟。稚气未消的脸上已初现几分棱角，一双好看的丹凤眼微微上翘，配上黄里透金的头发，显得十分好看。这一年，蒙奇八岁。
蒙奇和卡罗一起长大，他们同岁，所以从小关系就非常要好。他们一样从小都失去了父亲，所以二者像是亲兄弟一样。他们总是一起出去。一起去河里钻孔打渔，一起上山打雪兔，一起闯过茂密的雪林，一起唱着雪国世代的童谣。
“待会儿在石原上见”，石原在村子的东部。那儿有许多巨大的石块，旁边是一片广阔的湖。每当他们有空时总喜欢去那儿。因为石头很多，所以不容易被找到。
