毕业之后，我在一家咖啡店做兼职，工作其实非常简单，就是满足客人的一切需求，尽量让他们开心就行。这几天生意冷清，我便站在门后的招牌旁发呆，盘算着周末旅游的计划。窗外的梧桐落叶被风任意吹散，躺在地上等待着被踏平。
深夜了，街道上的人群渐渐稀疏，可店里还剩下一位客人。老板已经等不及了，嘱咐我收拾好台面后就离开了。我将店铺重新打扫了一遍，摆放好桌椅与杯具，关上音响和前台灯光，最后在门前挂上“CLOSED”的牌子。一天又要结束了。我趴在前台，不禁连打了几个哈欠。可那位客人却似乎没有丝毫的反应，只见她将手托着脸，向着昏暗的窗，并不时传来啜饮的声音。
“我们这儿就要关门了…”我喊了一声，她才稍微动了动身子。
“抱歉，只是想多待一会儿。”她将手中的杯子放下了，抬起头将深红色的衣领整了整，手拨开散落在上面的发丝；可没过多久，她又将杯子拿起，喝完之后重新倒满；大概是手支撑不住了，索性脑袋直接沉下去，将侧脸贴住自己的手臂。我趴在前台，盯着她深红色的大衣，脑中浮现的尽是些电影和小说的情节。可直到我脱离开幻想，她却仍保持趴着的姿势。
莫非真的喝醉了？我喊了她，并没有回音，连忙走到她身前。原来，她只是在盯着窗外望呆罢了。月光透过玻璃洒在桌面上，将她的侧脸映衬出晶莹的质感。我知道眼前必定有些是幻觉，就像那雨后阳光下没有实体的彩虹；但有个巧合倒是真的：她的睫毛和我的心跳之间有某种频率上的同步。
我在她面前坐了下来，却不知该说些什么，索性将身子靠着玻璃窗，眼睛瞄了一眼天花板上的监视器。不知过了多久，她她终于抬起头，将衣服重新整理好，然后将瓶里的酒一股脑全部倒入杯中，“只剩下这一杯了，要不索性陪我喝完，然后我就走，如何？”
我摇摇头，“父亲教导过：切不可随意陪异性喝酒，除非对其有所意图。”
“家教可真严厉。难道现在还和父亲住在一起？”
“当然没有，我晚上就睡这地方，正好省去了租房的开支。”
“有意思。”我瞥了眼那酒瓶，是个陌生的牌子。
“从早到晚都在这儿值班吗？”
“周末不用，和朋友一起玩。日子天天就这么过呗。”
“那就更应该喝点儿酒。这瓶是墨西哥的，国内根本买不到！”她主动把酒杯递给我，“就当是帮我喝点儿吧，一个人喝，没劲儿。”她将食指微微抬起，随后将手托在脸颊下面，眉微微舞弄，似乎在看我，又似乎在看别的什么。
“酒劲不小啊！”我频频点头，“你从墨西哥带回来的？很会挑呀！”
“不是，是我老公挑的。他长期在北美工作，给我寄过来的。”
“异地吗？那还挺不容易的。”
“也不完全是，其实吧，”她将酒瓶拿起来，在眼前晃了晃又放了下来，“主要因为他不想放弃自己的事业，而我也有自己要做的事啊！两个人就一直僵着，结果到最后，我们俩的事业都做得挺不错的，家庭却一塌糊涂。这故事听起来怎样？是不是觉得很蠢？”
“我还没到对这种问题感到困扰的时候，不过应该也快了。”我发出带着傻气的笑声，“还有什么需要我帮助的吗？”
“还真把自己当心理咨询师了？”她将我喝了一半啤酒的杯子拿过去倒满。我们又碰了一杯。“那换我问你：在店里一个人的时候，不会害怕吗？”
