文/羊君小二
两年前就在百度上看见电影的海报——右边是一个留着一头长发的美丽女子，正在弯腰穿高跟鞋，长发散下，像是一黑色瀑布；左边是一个推着自行车的少年，少年的眼神始终停留在女子的身上。
其实故事很简单，几句话就可以概括了——在西西里这个滨海的小地方，十三岁的少年雷纳多迷上了当地一个比他大很多的少妇玛琳娜，她的丈夫上了前线，而她的美貌招来当地妇女的嫉恨，一步一步将她逼上绝路。
这种在宏大背景下所展示的小人物的生存，所带给观众的深刻思索，往往是不能够用几句话来概括的。
故事主要由两条线组成，一条是少年雷纳多迷恋少妇，窥视少妇的明线；另一条就是玛琳娜一步一步走上绝境的暗线。
先说说明线。
故事开头是父亲带着雷纳多在自行车店里挑选自行车的场景，挑好自行车后，雷纳多迅速地骑着自行车去滨海路那边寻找同伴，同伴嘲笑他，说他终于有一辆自行车了。雷纳多的自行车紧靠着同伴的自行车，这似乎预示着他开始像那些穿长裤的伙伴一样，正式进入了另一个未曾跨越的成长阶段——性心理的成长。
就在头顶蓝天，背靠石栏的滨海路这里，他第一次看见美丽的玛琳娜。玛琳娜的出现，逼迫着雷纳多不得不向往着生理上的成长，他把父亲的长裤拿到店里，改成合适的长裤给自己穿，就是因为伙伴们嘲笑他，说只有小孩才穿短裤；他偷了玛琳娜的内裤，蒙在头上，做着期盼的梦；夜晚，他爬到玛琳娜家外的大树上，偷窥玛琳娜的一举一动；听到房间里的歌后，跑到店里买同样的唱片，放在自己的房间里，偷偷听。
如果雷纳多不是十三岁，而是二十三岁，也许这就是另一个俗套的爱情故事了。不过，现实就是这样的残酷，无论在他的幻想中，自己变成了怎样的超级英雄，将玛琳娜拯救于水深火热之中，在现实里，他也只能远远地在广场上，以一个路人的眼光观察她；或是推着自行车，缓缓地从她身边走过；或是趴在老树上，看着美丽的玛琳娜被丑陋的律师侵犯时，默默留下一行眼泪。
他感到无能为力，他只有十三岁，唯一能做的，就是在教堂里，向一个天使的雕像祈祷——我还年轻，在我长大这段时间里，我要求你要好好保护她。
当玛琳娜被律师侵犯后的第二天，雷纳多扛着打了石膏的左手走进教堂，愤怒地打断雕像的手。
小孩子没能力，那么是不是年龄越大就越自由啦？
即使不是爱，只是单纯的渴望得到玛琳娜的男人们，也是处于困境。牙医被老婆告上法庭，律师被老妈牵着鼻子走，寻欢的男人小心翼翼，没有一个人可以给玛琳娜承诺，只有雷纳多——终然他无能为力，至少他为她保留了真相。
在得知玛琳娜丈夫牺牲的那一天，雷纳多跑到玛琳娜父亲的家门口，顺着石墙，攀爬上去，看见玛琳娜躺在床上，背对着他，闭着眼，在默默哭泣。
雷纳多走进房间，俯下身来，像是玛琳娜的丈夫一样，给了她一个深情的吻——从今往后，由我来照顾你。
玛琳娜睁开双眼，没有惊讶的表情，很自然地拥抱着雷纳多，继续哭泣。这是不是雷纳多站在房间外面，看着玛琳娜的背影时，幻想出来的情景，这已不重要，导演也没有说明，但还是希望，这就是事实——请不要剥夺，玛琳娜所获得的最后的拥抱。
当玛琳娜的丈夫回来时，看见自己的家已经变成了难民营，妻子不知去向，可是，没有一个人肯告诉这个断臂的男人，他妻子的故事。
深夜，雷纳多站在熟悉的老树上，从那个窥探的洞里，将写着真相的纸丢下。玛琳娜的丈夫从房间里跑出来，追寻，未果，打开纸，上面写着玛琳娜的去向。雷纳多说，先生，我是唯一知道真相的人，你的妻子一直忠于你。只是，你不在的日子里，她过的很不好。
是的，她的确过得很不好。
一年以后，断臂的丈夫挽着妻子回来，他们默默地穿过广场，准备回家。
一天，玛琳娜买的橘子散了满地，雷纳多蹲下来帮忙，他相信，这才是他所期待的玛琳娜，期待的西西里。
雷纳多骑着自行车逐渐远去，告别了玛琳娜，像是告别了那段青涩的性启蒙岁月。他永远不忘的只有玛琳娜。
再谈谈暗线。
玛琳娜究竟有多美丽？导演用一个广场来作为展示她美丽的场所，每当玛琳娜走在广场上时，配乐就跟随着她的脚步，变得极其有动感。
当玛琳娜从家里走出来时，雷纳多同龄的伙伴目不转睛地盯着玛琳娜，待她从身边走过时，立马骑上自行车，绕道在下一个路口等着玛琳娜的再次经过。
玛琳娜的家在城外的滨海路上，要去城里看当老师的耳聋的父亲，她就必定要穿过一个拱门，一条街和一个广场。少年们扶着自行车，喘着大气呆在下一个路口期盼着玛琳娜的出现，城里的男人何尝不是？他们呆在广场上喝咖啡，目光却随着玛琳娜移动，一个熟人在广场上亲吻了玛琳娜的手背，都会被其他男人羡慕。
玛琳娜究竟过得有多不好？导演用了很多对比来推动故事的发展，首先，在这个人心极其丑陋的西西里，住着一个美女，美与丑，第一次抗衡；丑陋的律师侵犯了玛琳娜，第二次对比；节日里，玛琳娜装扮成圣母的样子，在街上游走，后来，却被视作妓女；曾经丢钥匙的父亲已经紧紧关上了窗门，在一次空难中，玛琳娜失去了唯一的亲人；在玛琳娜父亲的葬礼上，不少男人来占玛琳娜的便宜，他们的外表悲伤，内心却极其高兴；玛琳娜的头发越来越短，所得到的越来越少，先是扣押了她的抚恤金，再是市场上的人不再卖食物给她，最后只有像西西里的妇女所期待的一样，靠卖淫来获得食物，她们终于把她逼上了绝路；玛琳娜挽着丈夫的手，两人一起穿过广场回家，不再是她孤单一个人了；最后，玛琳娜到市场里买东西，竟然有商贩极其热情地将一件衣服拿给她，并说到，钱以后再付。
诚然，人心就是这么难以揣测。
玛琳娜一直默默忍受着周遭的一切，唯一的一次情感爆发，是在二战结束后。这时，象征美丽的头发越来越短，深埋于底下的丑陋一点一点浮出水面。当二战结束的那天来临时，众妇女将玛琳娜从房间里拉扯出来，把她扔在广场上，用棍子狠狠地打她，用剪刀剪掉她的短发。当玛琳娜用一块白色的残布遮盖着身体，一瘸一拐地走向站在另一边观望的男人们，大声地咆哮着，发出无语的愤怒。她的头上残余着一点头发，有的地方还看见出血的头皮。全身肮脏不堪，她弯着腰，与周围穿着干净的男人对峙着，这是她第一次反抗，同时也是最后一次。妇女们急忙把她驱逐出广场，众人看着玛琳娜一瘸一拐地离去，一言不发。几天后，玛琳娜坐上一趟火车，远离了这个地方。
从此，美丽就成为了一个传说。
这是一个多好的结局啊，多希望玛琳娜不要再回到西西里了，可是，她回来了。
她留着短发，面容憔悴，美丽不再，甚至有些发福。她提着橘子，慢慢地向前走，留下耐人寻味的背影。
雷纳多骑着自行车，拼了命往前骑，不再回头，仿佛在逃，逃离渴望，逃离纯真，逃离她——她只是一个传说，一个美丽的传说，一生永远无法忘怀的传说。
