真心说不上看过多少书,再加上我根本不记得那些我看过的书,我不记得它们说什么故事,有什么结局。
所以,我不会说我看过很多书。
但是,我看了很多年的书,这倒是真的。这里说的都是我的事,没有什么让人学以致用或发人深省的东西,纯粹是我一直就想说说看的一些无关痛痒的事。
我读小学时就喜欢看小报章,都是面向中小学生的中文刊物。
「整天看这些有什么用?」这是那时候领养我的一个叔叔说过的话,我记到现在。
真正看书是到中学时,刚拿到借书卡的那个下课就和另外两位朋友跑图书馆了,不用多久,就变成我自己一个人去了。
那时候书对我来说,就只有两种,讲道理的不看,说故事的看书名,我喜欢像《人骨拼图》这种有点吓人的,或者像《海边的卡夫卡》《挪威的森林》这种看不明白又好像很有趣的书——那时候我不知道挪威和卡夫卡是什么,就单纯觉得很喜欢挪威这个词,念起来很好听。卡夫卡可能是一只怪物的名字,重点是,念起来也很好听,可想而知我失望了,没有怪物没有吃人兽,不过,我很喜欢。
记得这时看书就是打发时间,一行接一行,时间很快就过了,一本书很快就翻到最后一页了。中学这些年,我就是这么过的,对一个家里没电视机也没有其他娱乐的阿宅来说,图书馆里免钱的书就是最好的消遣了。
不用比手指头,2004也就刚好是10年前的事了,这个时候阿宅好像也不叫阿宅,这个时候网络小说正茁壮成长,这时候的我都说看书不是说看小说,这个时候我对小说没有太多想法,说到这里,不得不说说这个时候很流行的《哈利波特》和《达芬奇密码》,书名不吓人,不是我会选的那种,但是它们可红了,我可都看完了,也都不记得任何一个情节了。
然后我接触了漫画,一下子就爱上了,书看得更少了,没毕业就出了社会工作,月尾一拿到薪水就去买三本书,不多不少,因为买二送一。
现在只要连网,免费的小说要多少有多少,我也很少买书了,家里堆了两箱的书,梦想当作家的我觉得我应该支持正版书,正版书没有买二送一,一本正版书通常就等于买二送一里面三本书加起来的价格,为了钱包着想,于是决定只买那些很喜欢很喜欢又值得收藏的书,结果一直没找到会让我很喜欢很喜欢,看过又会想收着得空帮它扫尘的那本书,反而电脑里收了好多免费电子书,也都没看。
前些天去那间以前常去的书店转两圈闻一闻书香,抬头望见一个小牌子,买2送1的「2」被蓝笔划掉,上角写了个歪歪的「1」字。
看着社交网络上好友力荐的许许多多小说,我发现自己就像是个不合群的小孩子,心里念着,我没有觉得很好看啊!
然后继续游荡在书海里,点开那些书名很吓人的,名字越看不懂越想去看的小说,然后又关上,我只是想找一本可以陪我过一个晚上,一段接一段直到最后一页的书,怎么那么难。
我是不是看起来像怨妇,在说现在已经没有好书看的一副臭脸?我不怎么照镜子,我脑袋里自己的样子就是一张小猪脸,相信我,不臭,很可爱的。
但是我想说的是,当好不容易挖到了一本对味的书,终于找到了可以为之付出所有注意力和感情的文字时,会觉得就算淹死在书海里也值得的,我不会想怎样才能把这样的心情描写到你心里去,这样就够了,我只会想找一个舒服又不会被人打扰的地方慢慢感受这本书,而这样的地方通常都是我的床了,正好,抱着这本书直到入睡吧。
有时我也会想,说不定每个人看书日子久了,都会像我这样,慢慢觉得越来越多书越来越不对味了。
又或者,只是我装逼了,与书无怨。