父亲和母亲都出生于上个世纪四十年代中期，彼时八年抗战刚刚结束，解放战争已经开始。
虽然襄阳城从来是兵家必争之地，解放襄阳的战役也是名噪一时。但对于生活在古城周边的母亲来说，战争似乎没在她心里留下什么印象。
当她可以懵懂记事的时候，已经到了1949年，新中国已经成立了。
在母亲的心里留下深刻印象的，没有什么国家大事和英雄人物，只有在那些苦难而平凡的生活中，人们艰难生存的时光碎片。
比如她一生最大的遗憾就是读书太少，而导致这个无法弥补的遗憾的，不是抗日战争，也不是解放战争，而是六十年前的一场家庭战争：
外婆家一共有四个孩子，两男两女，母亲排行老大。除了小姨过继给外人，其余三个孩子都读完了当时的初小和高小。
在上世纪五十年代，中国的大部分家庭都是一穷二白。不管是城市，还是乡村，能让孩子上学接受教育的人家并不多见。
尤其是女孩子，基本从小就在家跟着父母亲学做事，那时目不识丁的女孩儿，包括男孩儿都比比皆是。
外公能送母亲接受小学教育，在当年已经算是很先进的行为了。相比之下，我的爷爷就稍显落后，因为我的两个姑姑都没有进过学堂。
外公认为，女孩儿家上个小学已经算是有学历的人了，日常的写写算算也足够应付。
但是男孩们就不一样了，他们肩负着光宗耀祖的使命，读书是完成这个使命很重要的途径。
所以，在母亲小学毕业以后，外公就让她回家帮忙做家事，省下钱来让两个弟弟继续念书。
然而，外婆表面上应承了外公，私下里依然偷着拿钱给母亲，让她接着上了初中。
外婆说，她自己不识字，一生受了多少苦，说什么也不能再让自己的女娃子受苦。
那时，外公的工作地点离家有好几公里的路程，不经常回家。所以对家中的情况并不能完全掌控。
于是母亲一边帮家里做事，一边继续上学。她经常是放学后书包一放，就去砍柴挑水拿皂角洗衣服。这样过了一年。
就在母亲升初中二年级时，外婆无钱帮助母亲，只有趁外公回家时要了生活费偷偷给母亲做学费。
然而，这次的事情终被外公识破，外公对外婆自作主张的行为极为恼火，立马怒不可遏。外婆也并不示弱，认为女娃子应该跟男娃子一样有上学读书的权力。
据母亲讲，六十年前就为她学费这事，家里爆发了一场家庭战争。两个老人家为此大打出手，几乎到了头破血流的地步。毋庸置疑，那个年代的外婆当然是战败者。
的确，在国家历经战乱之后，四处满目疮痍一贫如洗，大部分人都还在贫困线上挣扎着。
作为一家之主的外公，不仅能让家人吃饱穿暖，还要想法供三个孩子上学读书，在当年也是拼尽全力了。
但孩子们逐年长大，家庭消耗也水涨船高，外公应该是感到力不从心了。
为了让家里的两个男孩子继续上学，当时最好的办法，就是让大女儿停止学业，帮衬家事。毕竟这个女儿已经读过小学，是个识文断字的人了。
在这次家庭战争后，为了不让外婆为难，为了两个弟弟能安心上学，更是为了减轻家庭生活压力，母亲很懂事地压抑了自己继续求学的愿望，在读完初中一年级后主动辍学了。
这就是母亲一生最大的遗憾，所以她现在最喜欢看到的就是后辈们用心读书。
尤其是女娃儿们，女娃儿们读书有了文化，就能自己做主，不需要再依靠男人，不用再受他们的气。
