晨光漫过窗台时，我正伏案整理九年级班主任汇报材料。键盘抚过前几年的"班主任叙事"文档，那些被岁月浸染的痕迹，忽然让我想起陶行知先生说的"教育是教人化人，化人者也为人所化"。
九年级的教室永远充满紧绷的张力。作为毕业班的班主任，我像站在时光的渡口，看着孩子们从懵懂走向笃定，自己也在忙碌与充实中完成着教育的摆渡。教育场景不断更迭，但总有些东西始终如初——就像春日的蒲公英，种子随风飘散，却永远带着阳光的温度。
"成绩是素质教育的副产品"，这句话一直在我的脑海里影响着我的教育生涯。当看到总在及格线徘徊的学生在其他领域找到自信，我更加确信：教育不是流水线上的标准件生产，而是让每个生命都能找到属于自己的生长节奏。
"要做人中人"的理念，早已化作我的座右铭。这里没有永远的第一名，只有努力让所有人有所进步的态度与做法！我也忽然明白：教育最美的模样，是让每个灵魂都能在平等与尊重中自由呼吸。这些年，"师师合力"从最初的学科组集体备课，演变成如今的一个班级的所有科目老师相互配合一起进步。教育早已突破教室的边界，化作润物无声的春雨。
家长群里的变化同样悄然发生。从最初焦虑地询问排名，到现在主动参与班级活动；从要求老师"严加管教"，到配合开展学生的心理辅导；从被动接受通知，到积极参与"家长委员会"活动。特别是本学期的三次“护学岗”值班，家校共育更是有了最温暖的注脚。
当然，改变从未停止。面对学生们发言胆怯，演讲缺失，积极开展“课前十分钟”德育小故事演讲，学生的进步让人刮目相看；为和家长有效沟通，主动教育家委会，联系个别家长面谈，电话、微信交流等；为走进学生内心，一个一个谈心交流，并跟踪观察督促。
暮色渐浓时，材料整理告一段落。窗外已经一片寂静，明天就要迎接最后的期末考试，而我还是放下那些孩子们，虽然装作若无其事的样子，虽然也相信“成绩是素质教育的副产品”，但依然担心万一。好像每一次考试，老师总比学生紧张，也许这就是操心命、劳碌命，不过也挺好，毕竟说明自己还在乎，还年轻。教育这场摆渡，永远在出发与抵达之间循环往复。变的是不断迭代的教育技术，是日益多元的评价体系；不变的是深夜伏案备课的剪影，是看到学生成长时眼里的光。
合上笔记本的瞬间，忽然想起去年毕业的学生在留言册上写的："您教给我们的不是如何战胜别人，而是如何与世界温柔相处。"或许这就是教育最动人的模样——在时光的长河里，我们既是摆渡人，也是同行者，用热爱与责任，守护着每个生命的破茧成蝶。
