天色已晚，夕阳也要淡出天幕，家家屋顶升起缕缕炊烟。

放牛的孩子牵着缰绳小心翼翼地走过瘦脊的田埂；少妇抱着哭得可怜的孩子在庭院里来来回回地走着、哄着；忙了一天的大汉们都扯着大嗓门，说说笑笑往家里赶；妇人们悠长的呐喊声飘荡在小村上空：“伢子哎，回来吃饭啦！”无忧无虑的孩子们互相告别，各回各家，此刻鸡狗渐静。夕阳在夜幕下渐渐褪去……

包子是一个脸肉嘟嘟的小男孩，刚过6岁生日。还记得生日那天他哭着要吃小蛋糕，结果被母亲一个鸡蛋就打发了，可气的是，他哭着把鸡蛋剥了，正准备塞口里，却被蹲在旁边的狗给抢去了。他嘟着嘴巴哇哇大哭了起来……没办法母亲只好用香喷喷的煨肉补偿了他。

包子也玩累了，和小伙伴们告别回到家准备吃饭。“包子，先洗手！”母亲一边盛着菜，一边喊着。“妈妈，煮的什么菜呀？”包子洗了手凑过来，说着便提了一块肉往嘴里。“嗯，好吃好吃！”“哎哎哎！这熊孩子，只知道吃，菜还没上桌呢！”母亲说着打了他的手背。

一切准备好了，包子坐在桌旁，看着美味的青椒肉丝，闻着香喷喷的饭，不知咽了多少口水。

“妈妈，爸爸怎么还没回来啊，要不我们先吃吧？”妈妈又往门外望了望，“怎么这个点了还没回来呀？再等等，如果爸爸还没回来，你就先吃啊。”

等了很久，爸爸依旧没回来。包子突然害怕起来，“爸爸不会出事吧？”妈妈马上站起来，“说什么呢，不会不会的！”甚至声音带着点斥责，有点生气的意思。“我就是担心啊，你看，他平常早就回来了，不是吗？”包子似乎又想到了什么“啊，爸爸是不是出车祸了？！”妈妈再也难抑制住愤怒，一个巴掌生生实实的打在了包子肉肉的脸上。包子觉得特别委屈，他哇地哭了，带着满脸委屈的泪水走进了里屋，说什么也不吃饭了。

早上包子觉得特别饿，似乎忘记了昨晚发生了什么“妈妈，妈妈，我好饿啊，有饭吃没。”揉着肚子走向爸妈的房间，床上躺着的只有父亲。爸爸躺床上，两眼死死地盯住天花板。“咦？爸爸，你昨晚什么时候回来的呀？干嘛去了？发生什么事了吗？对了，你给我买糖回来了吗？糖呢？买了吗？”包子觉得爸爸不对劲，他眼角流出了眼泪。用右手搂着包子哭了起来……包子不知道怎么了，他也哭了起来是慌张或是害怕更多的是伤心，心疼痛哭的爸爸……

“包子，去洗漱吧，我可怜的包子。”妈妈走了进来，捧着包子湿漉漉柔绵绵的脸。他始终不知道发生了什么。一向听话的包子乖乖地走了出去，躲在门边听到了爸妈的谈话。

“莲，我废了，以后包子只能靠你了，我对不起你啊。”

“什么呀？！不准说那个字，你依旧是你，包子是你的儿子，不要甩给我一个人，我们一起面对，会好的，会好起来的。”母亲泪流满面了，用颤抖的声音哭着说。

包子冲了进来，“爸！”一声长喊，冲破屋顶。“爸爸！爸爸！爸爸你怎么了？”包子掀开被子，只看到爸爸的左腿被裹着白纱布，只剩下了一截！包子泪滴如豆……爸爸妈妈都沉默着，包子走近，捧着爸爸的脸，缓缓弯下腰亲了亲。爸爸的泪和他的泪混在了一起，抽泣不止……

包子似乎一夜之间就长大了。不再和小伙伴们玩弹珠、捉迷藏，恶作剧也引不起他的兴趣。他每天认真学习，学着村里大哥哥们割草，下地干活，放起牛来也有模有样。他甚至戒掉了鸡蛋和肉，当然心心念念的糖也早就戒掉了。爸爸失去了左腿，很多事情都做不了了。甚至在家里有时候都会行动不便而摔倒，然后死死地捶自己那没有知觉的右腿，右腿像是假肢，一点感觉也没有了。无奈，奈何天！

家庭矛盾也时有发生，碰巧这时，包子的爷爷因病去世了。无疑又是一个惊天大雷，击垮了包子的爸爸。他变得暴躁，敏感，甚至常常骂包子的妈妈，居然留下过遗书，当然寻死未果。

经过包子妈妈的耐心开导不离不弃，加上包子的乖巧懂事。他终于振作了起来，因为包子爷爷生前的关系，成了村里小学的代课老师。虽然工资微薄不足以撑起家，但总比闲着要好。

渐渐的生活步入了正轨。原以为一家人可以这样勉强安定地过日子。贫穷是一切问题的根源。这样的日子根本不是个头。包子的妈妈照顾着菜地，种药材，挖野药材，卖豆腐……一切女人能干的杂活她都做。但世上什么东西都是有限度的，很多东西也都在变着。

包子的爸爸似乎找到了梦想——成为作家。

他为他的梦想着迷，不顾一切。当家里穷得揭不开锅的时候，他还要花大部分的钱买书，各种教你如何写出好故事的书堆满了书桌，每天活在故事里，甚至分不清故事与生活。村里人也都不再叫他名字，而是叫他“大作家”，面对妻子的抱怨，他总用文邹邹不急不缓的话回答，甚至说妻子像极了他故事里的人物……半夜他也会突然坐起来，大喊小说里的话，妻子有时候一晚被吓醒好几次……

忍耐有限度，爱情也可能随着一次次的失望，随无情的时光消退。

包子妈妈每每和村里姐妹们聊着聊着就会掩面而泣。

一天放学回家后，包子再也找不到妈妈了。只看到床上放着两封信。给包子的一封信，给汉天的一封信。

包子抓着信沿着田埂跑了很远，找遍了家里所有的菜地。接着跑去找村里的阿姨们，哭着求着问妈妈的下落。可惜，再也找不到了。

很多事情并不会是我们想象的那样，我们也相信苦尽甘来，但是其实每天都充满了变数，不知道会发生什么。

童年无忧无虑蹲在地上和伙伴们玩弹珠的包子，肯定想不到，那天晚上是他最后一次那么开心的与伙伴玩耍，调皮用手从碗里提菜、发脾气不吃饭；包子妈妈也想不到一场突如其来的车祸把整个家打乱，更想不到，咬牙挺过来之后，终究还是选择放弃与离开。其实当妈妈被爸爸的非理智气哭的时候，包子和妈妈说过，支持妈妈离开，并且不会恨她。但是他肯定没有想到某一天，妈妈真的离他而走了。

包子毕竟还只有十一岁，他只能一个人面对这个忽冷忽热的世界。美好不够回忆，伤痛仍在继续，等着他的是一个未知的世界，他必须强大。

包子爸爸李汉天，抓着信纸，拄着拐杖一瘸一拐地走到他女人打理着的他从来没有去干过活儿的菜地，地里没有一株杂草，菜叶长得绿油油的。四季豆正开着艳艳的花，安静到能听得到蜜蜂的嗡嗡声……

他拄着拐杖站在瘦脊的田埂上，望着远方，目光扫到了正在看着他的包子，李汉天两行浊泪流了下来。