王次回.jpg
了解一个作家最好的途径就是读他的作品。
我第一个想读的是『纳兰容若』。
王次回,晚明金坛人。他的诗,被友人编辑为《疑雨集》。
《疑雨集》风靡过两次,第一次是在明末清初,第二次是在清末民初。社会秩序乱了,旧观念的话语霸权没有那么牢固了,纲常松弛了,爱情就开始萌芽了。于是,王次回的诗,正统派不屑一顾,有情人趋之若鹜,爱之者击节深爱,恨之者切齿痛恨。那些词句是如此旖旎,如此艳丽,如此冲破禁忌。
少年的冬郎也许会常常走神,常常在因怀念而憔悴的日子里反复吟哦着《疑雨集》里的那句“一绺香烟花数朵,正堪相伴病维摩”,在一个堆满佛经的房间里,陷落在缭绕的香烟之中,看那氤氲的烟雾绽开成花儿朵朵,一时飞腾,一时破灭。容若也会想起《疑雨集》中“心期旧矣合欢新,蔗尾才尝味已珍”的诗句。
我们这些几百年之后的读者,会在名满天下的纳兰词里发现大量对《疑雨集》的套用和化用,用的那样自然。隐藏在纳兰词中的王次回,这个早已被人忘记的晚明诗人,似乎他在世界上的出现,只是为了造就一个远远比他伟大的诗人。王次回帮容若打开了名叫“爱”的那扇门。
《清平乐·青陵蝶梦》
青陵蝶梦,倒挂怜幺凤。退粉收香情一种,栖傍玉钗偷共。
愔愔镜阁飞蛾,谁传锦字秋河。莲子依然隐雾,菱花暗惜横波。
这首《清平乐》,向来都被误注,关键就在“退粉收香情一种”这句上。“退粉”是蝴蝶交尾之后的动作,“收香”则是麝发情之后的动作,这两个意象的结合,暗示的是床笫之欢,这是一种含蓄得近乎隐秘的表达手法。至于词中这位女子的真实身份,我们恐怕永远也不得而知了。那又如何呢?
读《纳兰容若词传》有感。