《水浒传》的一大魅力在于人物的塑造，它的文本善于将角色放置在极端的生存场景下，并在角色与场景的互动中，反复拷问自我与世界的关系，并代表生命个体提出问题。至于鲜活的人物形象，却是副产品罢了。
我读过《水浒》，也看过很多很多遍《水浒》，可谓常看常新，每一遍都有不同的感悟，核心还是对角色的性格有了新的理解。
《水浒传》是讲述农民起义，官逼民反的故事，以忠义为首。异姓兄弟一个头磕在地上，彼此兄弟相称，大碗喝酒大块吃肉，把生死置之度外，为兄弟两肋插刀舍命相救，誓要搅翻这昏沉时世的豪情壮志让人拍手称快。
史家村的史大郎九纹龙史进和少华山上的朱武、陈达、杨春不打不相识，为了维护三人，史大郎不惜和官府作对，杀官兵，烧庄院，从一个身家清白的少爷变成一无所有的江湖浪子，毫无怨言。
开始即便走投无路，史进也不愿落草，他之所以义无反顾地帮助他们，完全是因为一个“义”字，没有一点私利。
当年在东京汴梁林冲被陷害误入白虎堂被刺配沧州道时，鲁智深一路尾随，将董超、薛霸两个官差折磨林冲的恶行尽收眼底，苦于路上人多眼杂不好下手，鲁智深一直忍到野猪林，危急关头救下林冲。林冲将身后事统统托付给鲁智深，鲁智深临危受命，毫不犹豫地应承下来，然后一路护送，一直把他送到目的地。
武松杀死潘金莲、西门庆后，被刺配两千里外，经过孟州道的时候误入孙二娘的黑店。不打不相识，互通姓名后，武松和孙二娘夫妇不但误会尽消，而且认作亲人。武松感激孙二娘夫妇的厚待，拜了张青为兄。
后武松大闹飞云浦、血洗鸳鸯楼，夜走蜈蚣岭，被孙二娘、张青的伙计误抓，正要剁了做人肉包子的时候，再次被夫妇二人认出。二人收留被官府通缉的武松数日，武松怕连累他们，执意要离开，孙二娘将武松打扮成武行者确保他能安全地行走江湖才让他走。
张顺为劝降方腊，独自一人撑小船去敌方送信，最后被万剑射穿，落水而亡。直至最后一瞬间，眼神始终坚定，不曾有半点后悔之意。
宋江则是异姓兄弟最多的一个人。他给晁盖报信，也是出于义，仅此一次就让晁盖从此把宋江当成了亲兄弟。宋江是第一等的江湖好汉，盛名满天下，江湖人人知晓：多少人以遇见他为幸，多少人以款待他为荣，多少人以不能见他为憾；人人争抢着收留他，人人争抢着保护他，人人争抢着追随他，人人心甘情愿地称他“哥哥”。
宋江杀了阎婆惜，犯了命案，朱仝明着带兵搜查，暗中却公然放走他。他行至清风山，燕顺、郑天寿、王英等人拜他为大哥；他投奔清风寨，犯了小人，花荣抛弃前程舍命相救；他被收押在牢，有戴宗接应侍候；他偶遇李逵，从此多了个待他比待自家老娘、亲哥哥还亲还忠心不二的铁牛弟弟；他题反诗被送去砍头时，晁盖带着众兄弟从梁山泊千里迢迢跑到江州劫法场，劫完法场还替宋江报了私仇…
宋江上梁山后，所有人无条件地支持拥护他。宋江屡立战功，只要他出马，所有人争抢着上阵。乃至于后来，尽管没有几个人情愿招安，甚至有人早已看透，如果招安成功，梁山等人必遭杀害。结果却是整个梁山泊都在宋江一人主张下接受朝廷的招安。
招安后唯有打败方腊才能班师回朝加官进爵，其实没有人贪恋朝廷的一官半职，之所以倾出所有不惜丢掉性命，只是为了圆宋江的心愿。
梁山好汉一百单八将打仗从未有头领阵亡，而招安后南征方腊的战争中，一百单八将战死59人，病死11人，总计死亡70人。
从某种意义上说，宋江葬送了整个梁山并不为过。可是，即使最后十之八九的兄弟都血洒疆场，并没有一个人怪罪于他，临死的时候只要觉得无愧宋江哥哥便能无怨无悔地闭上眼睛。其实，他们早已将生死置之度外。
只可惜，这注定是一场悲剧…
心在山东身在吴，飘蓬江海谩嗟吁。
他时若遂凌云志，敢笑黄巢不丈夫。
足矣。
翻回开头，宋江依旧是郓城小吏，武二郎还在景阳冈上吃酒，阮家三兄弟还在石碣村靠打鱼为生，晁天王还被唤作晁保正…后来上了梁山，大碗喝酒大块吃肉，打得朝廷军队落荒而逃。
恍如隔世…一切还是如初…
