收拾东西,总是会带着一些伤感的情绪,曾经心心念念,要存放到很久的东西,最终也会因为一些原因而舍弃。
比如,那些本子,那些书,去翻看的时候,我才发现,我在很多本子上,都会写下日期,甚至写下那一刻钟的时间,那个时候,我一定在想,我再翻起的时候,一定是带着很美好的回忆,更有可能,我设定的是人到暮年,黄昏后的灯光暗影里,去翻看这些年轻时的笔迹、文字,还有心情,还有那些似曾相识的故事……
还好,我那时的字,还可以好看到让现在的我,觉得自豪。
抄在本子上的句子,似乎带着某种缘分,正好契合着我此刻的状态。
有些东西,我就是喜欢收藏,无须常常去读,就在那里放着,安静地陪伴着,就会觉得安心,就会觉得那些过去的时光,我都不曾辜负。
上学的时候,认真地去写字,一笔一划,都平平整整,让人一眼都能瞅出其中的结构,和它所拥有的意义。买回来的笔记本,因为带着好看的封面,纸张带来的触摸感,还有纸与笔之间那种无言的默契,所以,我认真地写着一笔一划,把那些我认为要一辈子去珍藏的心事,细细地写出,还有那些好看的,好听的句子,抄在上面。学着书生的样子,在某个空白的角落标注上那天的日期,还有天气,还有地点。
一些物件,收拾了又收拾,还是不舍得丢掉,尽管那买给我礼物的人,早已失去联络,可还是眷恋那一刻被珍视的感动。
带着太多记忆漂泊,总会失重。所以,惯于收拾东西,惯于总结,惯于依恋。
当我怀念的时候,也许,没有了这些物件,记忆会模糊,但应该会记得每一片曾被我认真对待的时光……
如果,以后,你遇到我的笔迹,请好好收留。