假期里,在上海奋斗的表弟来家里小坐,我和老公陪表弟说话,孩子们在一边玩。
没说几句话,老二就要求她爸陪她玩“斗车”比赛。她用扭扭车,爸爸开她的手扶滑板车,客厅立马变成了一个人呼车啸的赛车场。
不一会儿,老二突然杀猪一样的嚎叫起来,令我们不得不暂停说话,扭头去看她。
她歇斯底里地哭嚎着,大张着的嘴把鼻子和眼都挤向额头,泪水从紧闭的眼皮下滚滚而出。
她老爸一见我们的眼光,马上洗脱自己:“我可没招惹她。我慢着点还是一不小心超过了她的车,她就这么哭上了。”
表弟说,孩子这么小就有竞争意识,很好。不过得给她点挫折教育,适当地打击一下,不然长大后承受能力差。
我哈哈笑着说,我不但会打击她,还会打她。
她坐在车上看我们都在注视她,嚎得更起劲了,脸涨得通红。
我对大家说:该干啥干啥去,一会儿就好了。
我和表弟转过头继续刚才断了的话题,用眼睛余光瞄着她。她干嚎了一阵又小声哭了一会儿,见大人们没人理她,尤其是一向倚重的妈妈就像眼盲耳聋了一样,知道再哭也是自讨无趣,又邀爸爸和她重新玩起了比赛。
每个孩子自打生下来,只要一哭,当娘的都会像弹簧一样跳起来、跑到孩子身边:“咋啦,咋啦?!”
我曾经也一样。走在街上或在哪个地方听见有小孩子哭或叫“妈妈”,心里都会“咯噔”一下,赶紧扭头去看怎么回事,这才想起自家孩子不在身边。
今年我陪着老二经历了一些事,我开始对孩子的哭声有了分别,对自己软弱、没有原则的母爱之心警惕起来。
每当孩子再哭的时候,我会冷静地看着她们,心里说:孩子,哭吧!我正看着你。
2
今年三月份,老二因为高烧肺部感染住院。孩子生病的时候,当妈的除了日夜守候,还会深深自责,责怪自己没有照顾好孩子。
在医院里也总会听到大人说,孩子生病还不如让大人生病,一听到孩子哭,心就像被攥着一样疼。
一天晚上七点多,病房里进来一对火急火燎的年青夫妇,怀里抱着和老二差不多大的女孩。
女孩也是高烧,不停的哭,一边哭一边喊“让妈妈抱”。妈妈刚抱到怀里,孩子却又嘶嚷着“不要妈妈抱,要爸爸抱”。爸爸刚接到手里,孩子身子打着挺喊“不要爸爸抱,就要妈妈抱”。
一对青年的男女就在孩子的反复哭闹中,默默地把孩子接过来、递过去。
看到青年女人的眼里泛着泪光,我把床边的帘子拉开挡住自己看他们。
直到凌晨两点孩子烧退了,熄了灯,病房安静下来,帘子那边马上传来女孩爸爸的呼噜声。
我躺在老二的身边怎么也睡不着了。
那对年青的父母让我突然想到,有一天,我的女儿们也会嫁为人妇,也会成为孩子的妈妈。
她们也会像这个青年的妈妈一样,在我看不到或看得到的地方,为她们人生里的幸与不幸垂泪。
想到她们也要承受他人无法替代的承受时,我心里一疼,眼泪“哗”地流在脸上。
我不知道,将来会有多少事是我不能和她们共同承担分享的。我总想着尽已所能呵护她们,只想让她们承受生活里的美好。
可生活同这个世界一样,总有阳光照不到的黑暗之处。在她们成长的过程里,我不能只想着把她们必须要经历的黑暗挡在自己的身后,更何况我也没有挡住所有黑暗的能力。
我永远都不想看到,有一天她们会在我看不到的地方,躲藏在黑暗里哭泣、自怨自艾。
妈妈,固然要爱自己的孩子,还要有勇气让她们在哭声中成长,在哭声中增长生存的智慧。
3
在银川过暑假的时候,每天晚上我会带着老二到小区里的广场上去玩,总会有十几个大大小小的孩子在那儿玩耍。
老二想融到小孩子的圈子里,找到伙伴一起玩。
那些小孩,还在妈妈怀里时就在这个广场上一同玩,再加上老二和他们有语言差异,最初两天,她根本融不进那个小圈子里去,并且当她跟在他们身边的时候,排外的小女孩还会向外推她。
她就会哭着跑过来:“妈妈,小朋友不和我玩。”
“妈妈知道你难过了。别哭了,去找会和你玩的小朋友,和他说,我和你一起玩儿好吗?”
她转身站在一边看那些玩的开心的孩子,然后走向她认为可能会和她一起玩的小孩。有时候她会用这样的方法找到瞬间能玩到一起的小伙伴,有时候会很长时间只能自己玩。
每次找玩伴,她都会不断的想办法,或者邀请或者交换玩具。
她爸有一次看到她不停地找玩伴却又找不到的样子,心疼地说,小孩子的世界和大人的没什么两样,也是丛林法则啊。看到自己孩子无助的时候真难过。
我则有些近乎冷漠地说,总有一天她都会经历这些。我能看到她知道想办法,就没什么可难过的。
做父母的,打心里都希望自己的孩子平安健康、一帆风顺地走过人生。可是,人生里哪有那么多的一帆风顺?
随着孩子日渐长大,做父母的日渐变老,属于孩子的天地会越来越广阔;父母挡风遮雨的伞无论再大,终有罩不住、靠不近孩子的时候。
4
开学季,是幼儿园新入学的孩子和家长需要共同接受成长和考验的时候。
九月初,老二也上幼儿园了。
最初的十几天,每天早上从起床开始就哭,理由只有一个:不去幼儿园。
她哭的时候,我什么也不说,帮她换完衣服再换我自己的衣服。她看我一点她不为她的哭声所动,就流着泪跟着我走出家门。
晚上一出幼儿园的门口,她就开始各种发脾气,过马路的时候故意不让我牵她的手,然后找个由头再哭。
她每天这样哭,我心里总会忍不住问自己:为什么要让孩子上幼儿园,究竟是为了孩子还是自私地为了自己?
我小时候没有幼儿园,也没有学前教育,像印度电影《小鞋子》里的孩子一样,虽然物质贫穷,还要独自照顾妹妹弟弟们,可依旧很开心。
临近九月底,她只是早上临出门时会哭。有时候,她会泪眼汪汪地望着我说:“妈妈,我不想去幼儿园。我想在家哭一会儿。”
我对她说:“那你哭吧,等你哭完了咱们再去幼儿园。”
晚上回家后她也不再哭了。
十月小长假一开学,晚上一出幼儿园门口她又号啕大哭起来:“我明天再也不上幼儿园了,我不想上数学课。我啥都不会。”
我安慰她:“不会就不做。”
“不行,老师说必须得会。”
第二早上她一睁开眼,依旧号啕大哭:“幼儿园不好,我不喜欢数学课。”
看她声泪俱下的样子,我下定决心给她换个幼儿园。
可是转念一想,如果换了幼儿园后又遇到其它问题,再哭怎么办?难道仅靠换幼儿园来解决孩子哭的问题吗?
晚上我和老师在微信里交流了很长时间,请老师对她暂时不做“做好”的要求。老师也说,孩子的自尊心很强,只要做不好就会哭。
这样,又过了两天,竟然无论早晚她都不哭了,而且回家的路上还兴致昂然地给我讲小朋友说过的话。
在她这一个多月的哭声里,我和她共同承受了分离带来的不安,共同收获了不断修正自己的改变和成长。
很多时候,孩子哭,首先受不了的是父母。
孩子在成长中,哭是无法避免的。我们不能要么跟着孩子一起哭,要么闻声扑过去,竭尽所能地赶走导致孩子哭的所有原因,让孩子失掉生活赐给Ta体验成长的机会。
孩子成长中的哭声,是在向父母和世界宣告,Ta是一个独立的人,正在以Ta自己的方式长大。
父母需要做的,是静下心来听清这些哭声:哪些哭声是需要Ta自己承受的,又有哪些哭声是需要我们要和Ta共同面对的。
哭吧,孩子!我正看着你。