第五个夜晚 | 人间花事

浇花要浇根,交人要交心。


希望看节目视频的朋友,请直接拉到底部。




春节回家,我去探望一位小学时教我朗诵的老师,这是每年春节我都固定会做的事。每年我们都会拍一张照片,再见通常都是后一年的春节。

我的老师姓孙,今年已经快80岁了,但好像还是我小时候记住的样子。

孙老师的老伴也是老师,姓高,教作文。小时候每到周末,两位老师就带着一群孩子去外面采风,在湖边朗诵诗歌,现场写作,孙老师唱歌,高老师吟诗。

那真是我孩提时极其浪漫诗意的岁月。在我们心里,他们既是偶像一样的人物,也是神仙伴侣。

我提了两大袋水果去看老师。一进门,就瞧见茶几上摆着一大扎迎春水仙,清香扑鼻。不过这水仙长得太高了,以至于上半部分不得不用一条塑料绳拦腰捆住,还往一边歪着。



我凑上去深深地嗅了一口气,差点被香得熏倒。

高老师哈哈大笑,说,这花儿养得不好!我们不会养,真正那些卖花的,能让花开得又矮又多。这花长得太长了。不过,这水仙可是好品种,还是从漳州拿来的,可惜我跟你孙老师都不会养,养花真是一门技术。

我拼命点头。我爱花,但不敢养花,因为每次都以失败告终。从花贩手中买回来鲜亮迷人的花,几天之后就垂头丧气,我也无计可施。

我说,我也曾跟卖花的打听过养花的技巧,但从没成功过…



高老师笑:卖花的是不会全部告诉你的。他跟你说什么时候浇水,你照那个做了,花还是蔫了。你去找他,他说,那是因为你没有给充分的光照,这花喜欢光;你把花放到有光的地方,还是不行,你去问他,他又说,你得施肥啊,不能光浇水。

你从他那买了肥,施了还是不行,端着过去问他,他跟你说,哎呦这花你得剪枝,把黄叶子去掉;你跟他说,你为什么不一次说完?他说,这一次说不完,十次也说不完,都告诉你了,我们还卖花给谁啊!


孙老师。2019年春节,摄于家中。


不过,高老师话锋一转说,我还真认识一个会养花的,什么花到了他手里,两三天马上就给调得水灵灵的。

这个人也姓高,也是我们学校的老师,比我大一点。所以他一来,人家就不喊我老高,就喊我小老高,喊他老高。

他很喜欢喝酒,每一次要上公开课,他一定先去喝二两酒,一仰脖子灌下去,然后吃两粒花生米,说:走,上课!那课一定讲得极其漂亮。

不喝酒,整个人就迷迷瞪瞪地,什么都讲不出来了,不是那个劲儿。

他讲算术,十分独到。他是讲数学理论,讲思想。我记得有一次上课,他列了两个算式在黑板上,一个是0*1=0,还有一个是1*0=0。他问学生,这两个式子,有一个是错的,哪个?



我疑惑:两个都是对的啊。

你想想,乘法的意义是什么?哪个是乘数,哪个是被乘数?

0是乘数,1是被乘数。

这就对了,高老师说。所以你想:0*1的意思是,有0个1,那么就是没有1,那么这个算式是没有任何意义的。但是1*0的意思是,有1个0,所以结果是0。

哦!我恍然大悟,好像第一次这样理解了乘法。

高老师继续说,他举的这个例子,我今天还记得。这个人从来不说什么“就是这样的”,像我们很多老师经常说:“没有为什么,就是这样的”,这是说明老师功夫不到家。哪有那么多“就是”?一切都有原因。



他种花,也是一样。那时候我们住在教师宿舍,我买了一盘花,买来的时候挺好,三天就不行了,他到我宿舍看到了,就说,你这花要死,我给你救救。

三天之后我去他那,那花完全换了一个样子,本来都快要死了,竟然长出了新叶子。

他得意地端详着那花,说,你先别急着端走,等这花发了骨朵,快开花的时候,你再领回去。

我领回去之后,他还经常过来看看,关心他那花儿。

有一天他皱眉,问我,你都怎么浇水?

我指了一下,从上往下浇啊。

老高白了我一眼:那不浇死才怪!从上面,要喷。浇花,要浇根,交人,要交心。



后来,学校和另外一个中学合并了。校长想让老高去教中学数学。他低着头说,我教不了。

校长说,那你怎么办?你能干什么?

老高抬起头说,我能养花。

他真能养花。学校里的空地,马上被他开辟成一个一个小花园,四季都有不同的花盛开,漂亮极了。老高经常在花丛里举着酒杯散步,一边喝酒,一边赏花。

真潇洒!我说。

高老师的音量突然低了。

后来他60多岁就去世了。喝酒喝得太多,得了食道癌。



他儿子把他埋在山上,在坟边上摆了一溜…你猜是什么?

花?

不是,是酒,洋河大曲。一瓶一瓶埋在地下。

哦。

他走之后,学校里再没人能养花了。花园很快就荒了。校长说,怎么办,那就栽树吧。很快,树就长起来,长得又高又直。

我和高老师静静地看着眼前的水仙花,怀念着这位会养花的算术老师。

高老师伸出手去整理面前的水仙花,说:其实他的很多话讲得很对,浇花要浇根,交人要交心。他常说,花都有主人,你不是它的主人,所以它在你那儿长不好呐。



在那一刻,我好像忽然明白了:为什么我养不好花,因为我从来没有把自己当成过花的主人。

我把花请到家里来,只为了占有它的美色,却不注意它的温度、浇水和光照,做着甩手掌柜,花怎么会长得好呢?

教书需要因材施教,养花也需要因花而异,没有耐心的人,是很难养得好花的。

养花的过程,也是在养自己的心。

以心映心,心心相印。

生活,才是一盆你最需要栽培的花。

"愿你身处清澈的夜,常有从容的笑"



2019年2月15日晚上9点


-- 节目视频回放 --

横屏播放效果最佳。



20190215夜色开场白《人间花事》_腾讯视频

感谢

remerciement

孙宗荣、高宗伟

导播、视觉 | 高阳 

技术保障、转播 | 恒烜

监制 | 金老师 初阳

节目总监制 | 伍洲彤

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 219,701评论 6 508
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 93,649评论 3 396
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 166,037评论 0 356
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,994评论 1 295
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 68,018评论 6 395
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,796评论 1 308
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,481评论 3 420
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,370评论 0 276
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,868评论 1 319
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 38,014评论 3 338
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 40,153评论 1 352
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,832评论 5 346
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,494评论 3 331
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 32,039评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 33,156评论 1 272
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 48,437评论 3 373
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 45,131评论 2 356