嫂子从老家打来的电话
1·
今个回去,给咱爹妈烧了纸钱
坟前的荒草,已经疯长多年
空荡荡的村子,荒无人烟
我最想知道的是,父母
在那边是否颐养天年
2·
计划生育放开,村里谁又生女
谁家又生男,谁家的压水井
流出的水,一点也不甘甜
逐渐荒废的庄园,几只寒鸦
围绕着,恋恋不舍盘旋
3·
故乡的月亮,还是银白银白
升起来的时候,依旧爬上屋檐
小时候我翻过的院墙,依旧在
风雨中摇摆,几株亲手栽的月季
还开放在庭院
4·
老房子旧了,醉酒之后的蝴蝶
还在徘徊,院子里那两棵香椿树
依旧,直指天外
“若是咱父母活着,那该多好
每次回来,都能看到他们
守在家门外”
5·
嫂子从老家打来电话,唠唠叨叨
从村前的老槐树,一直到村后
那座空荡荡的学校
挤破的乡愁,如雨后春笋
猫着腰,正上蹿下跳
6·
故乡,我已老去
你却,正好