旁疾，这是我刚才杜撰的一个词语，源于单词Pongee的谐音。黄昏，我第一次听见一个类似这个单词的发音。刚才查1979年3月上海译文出版社出版的《新英汉词典》，只查到一个单词Pongee（茧绸）有类似我黄昏时听见的发音。

下午5点左右，我从公园回家，在小区又遇到那个男子。远远地看见像他，居然与一个女子紧紧地并挤在一起。因为诧异，我特意放慢脚步，待他们走近我身旁，我仔细打量。女子在男子右边，把左手臂环搭在男子身后腰上。她与男子几乎一般高，一般壮，蓬松的头发，是长是短，我没注意到，只注意到她脸上人畜无害的笑容。男子的右手臂绕过女子的后颈，女子的右手抓着男子的手，男子的左手，抓着女子从他身后环抱过来的手。他们年岁看起来相当，五十岁左右。男子不停地说话，路过我身旁，我听见他说一句：“英文叫‘旁疾’”。

这个男子会说英文，我早已经知道。第一次与他迎面而过，他就用英文给我打招呼。我曾经在家门口马路对面伍缘超市，见到那个满手粗糙灰指甲把两个大拇指侵蚀得目不忍睹的收银员，一个老年男子，读英文原版《傲慢与偏见》外，在这个小区，以及周围，从来没有见谁读过英文书，也没听见任何人在外面说过一句英语，所以，当这个在小区里迎面走来的男子，远远地对我说英语时，我着实愣了愣。待走过二三十米左右，心想，或许是个外国人吧，我回头又望了一眼，因为他的穿着，实在异于我们常人。他也正好回过头，继续用英文对我说话。这时，我镇定了些，看清了他的模样。头发很长，很乱，好像很久没洗过。脸色有些苍白。一件格子衬衫，颜色很暗。很宽松。与其说是一个外国人，不如说是一个可能受了什么刺激的知识分子。

这时，从我后面走过来一个老阿姨。她很生气，原来她经常看见这个人在小区晃荡。她说可能是谁家的精神病人，没有看管好，出来溜达。当时，正接连发生在外面伤人后来鉴定伤人者是精神病人的事件。老阿姨说，精神病人，有些是武精神病，这种人很暴力；有些人是文精神病，但是，只是暴力没有发作出来。被老阿姨这么一说，我顿时心生恐惧。

后来，我又好多次在小区遇到这个男子。每次他的头发都长而乱。有时候，看起来比较干净。衣服永远是暗色的，且是不同的格子衣服。裤子也很宽大，鞋子也很有些邋遢。每次，我都竭力与他错开。后来，有几次，他也与我打过招呼，我的警觉，或许被他发觉了，再后来他再也没对我打过招呼。

就在前几天，我又碰见了他。当时，我朝外走。他正在我今天与他们对面错过的地方，看见一辆小车从外面回来，朝他们今天过来的方向开去。常常有车那样开去，虽然在这里转弯的地方有禁行标志。他急忙走过去，高声喊：“这是单行道！”他边走边喊。前面车继续往前慢慢行驶，他急了，大步朝前冲去。我停下脚步好奇望去。车终于停在路上。他也走近了车，手搭在车身上，继续大声说着“单行道”。这时，车旁边围了几个人，好像有保安。我也没多看，继续往外走。边走边想，这个人还真是一根筋，究竟是谁家的，怎么家里人能让他这么自由出来行走，万一闯祸怎么办。

自从第一次遇到这个男子以后，每次遇到他，我都先入为主地把他当成精神病人了，远远地躲着他。直到今天，我才扭转了对于这个男子，我的一叶障目道听途说的弊病。或许，他只是一个爽直的人。且多半是一个北方人，包括她的妻子。今天他身旁的女子，一定是他的妻子。唯有真心相爱的夫妻，才会在小区里如此亲密无间地抓着彼此的手，旁若无人地行走，说笑。男子至少一米八以上，女子也应该不低于一米七。他们一口粗矿的北方口音。

与他们迎面交错而过，对于这个男子，一份愧疚暗暗在我心里生起。

晚餐后，我听着音乐，匍匐地上擦拭尘埃，一些心事，随着音乐飘荡；一些影子，在眼前浮光掠影。渐渐地，浮现出黄昏时，从公园回来见到的这个男子与他的妻子紧密相依漫步说笑的一幕，想起他说的那个英语发音。擦完地，我翻开英汉词典，根据他的发音，只找到一个单词Pongee。也许，他们正在讨论着一件丝绸制品，男子就说到这丝绸制品原料的英文单词。当我想写下这个故事，为了说明他的发音，寻找谐音字时，居然发现旁疾，是最好的表达。

世界上有许多人与事，我们看见的，并非是真实的，何况听说的呢！行文至此，我忽然明白了，明白了那个端坐不语的大肚子泥菩萨。

2018年2月16日星期五20:41