演技代沟。
这是Sir在看国产剧时，经常发出的感慨。
代沟明显，青黄不接，可是倒还交集不少——
老戏骨负责提携质量，小鲜肉负责带带流量，这样一部剧就好像两全其美了。
但该来的总是要来。
一同框对戏，那画面太惨……
老戏骨吊打小鲜肉，小鲜肉则是，羞辱老戏骨。
导演赖声川透露过这样的情况——
有个年轻演员让我那个朋友帮一下忙，把台词贴在我朋友身上，把很有尊严的演员变成了小鲜肉的人肉提词器。他就照着念就过关，根本不背台词。
我们看电影都知道，电影绝不是哪一种人的秀场。
它是人生百态，一部好戏，需要老中青不同年龄阶段的演员相互成全。
年龄一定就是代沟？
Sir今天就来说三位演员，都是男神。
不卖关子，分别是小鲜肉的刘昊然，中生代的秦昊，和古董级别（褒义）的金士杰。
从他们身上你就能看到，演技也是有年轮的。
首先出场的当然是95后。
刚冒尖，青涩、稚嫩。
但是棵好苗子。
《最好的我们》
演技上，你可以说刘昊然是本色演出。
像《北京爱情故事》里的“清风少年”宋歌，《最好的我们》里的“全民校草”余淮，都不改自带的少年气。
有演技，不代表就无所不能，而是在自身的基础上，往角色上靠。
所以才有“选角”一说，演员和角色，本身要合适。
刘昊然就是每次都找到了合适自己的角色。
对于年轻、经验尚浅的演员来说，反差不太大，才有自如的施展空间。
《琅琊榜2》，他再一次本色出演一个逍遥不羁的少年，萧平旌。
但这一次，他的演技不仅是“有少年感”而已，更多了成长。
剧情中，兄长中毒身亡，萧平旌被迫提前结束青春期，接手长林王府。
风波平定后，他跪在坟前，告慰兄长的亡灵。
嘴角上扬又微微颤动，有欣慰也有哀伤，是初尝过了人生复杂滋味的样子。
在自己的府前，他谢过礼后，一抬手，对王爷说：请。
不用多解释，这是成熟干练、可堪重任的样子。
无论剧情还是演技，能看出他的年轮长了一圈。
如果说刘昊然还是在成长的阶段。
那么秦昊，就已经是在自如地生活了。
《青红》中他演80年代潮酷青年吕军，镜头不多，却最出彩。
一出场，一段新潮的猫王舞步，一场帮派间的地盘之争，一个叛逆个性的乡村古惑仔，立起来了。
尤其是撩妹时这段洒脱倜傥的舞步，当时有法国媒体拿这段戏跟《低俗小说》里的剪刀舞相媲美。
再往后看，秦昊又不仅是这一种。
当你阅历渐长，看过了更多的人，经历了万变不离其宗的社会生活，渐渐就能把认知的触角，延伸到更多人身上。
《推拿》里秦昊饰演的沙复明，是按摩店盲人老板。
观察盲人图片，他发现一个细节：盲人眼部周围的肌肉，因为长期萎缩都是抠进去的。
盲会影响一个人的行为方式，甚至还有面部肌肉。
特效妆容、特制隐形眼镜，这是外物的辅助。秦昊表演时戏全含在一双眼，半睁半闭的眼睛，颤动的眼皮，时而翻出眼白。
沙复明幽默、浪漫，喜欢舞蹈、诗歌、英语，他不甘被看成是盲人，想努力往叫做“主流世界”的那片光明里靠。
而秦昊则是反过来，身为一个健全的人，尝试把自己身边的光一点点抽走，去靠近盲人的世界。
不是要演盲，而是演出盲人看见了一束微光的样子。
去年的优质网剧《无证之罪》是秦昊的又一次“造人行动”，他一点点捏出了一个带着人味的严良。
痞邪和正义，在他身上显得收放自如。
审犯人时的自信、瘪坏。
东子头七，举杯的手，像欲言又止的口。
娄烨曾这样评价秦昊：“一个‘杰出的演员’，他根本不表演，他只是在生活。在人间和角色中生活，他也根本不在乎自己是不是优秀。”
秦昊身上总有一股“爱谁谁”的劲。
对表演如此苛刻、较真，对剧本、角色，自然挑剔。
他喜欢演展示人物内心的角色，不接不喜欢的剧本。刚毕业时，他推了7、8部戏，结果三年没戏拍。
每场戏都有不一样的东西，高于剧本的，那才叫创作，否则这钱也太好挣了。都一样的话，你找一小孩不就行了，你花那么多钱找我干嘛？
“每场戏都有不一样的东西”，这说的不只是表演，也是拼命要活出更多的状态。
当演技的年轮一圈圈积累，对人生则会有一种从容的关照。
金士杰，就在这样一个阶段。
虽然今天只在各种片里扮演配角，但他的履历不是开玩笑的。
台湾剧场之所以有今天，有一个很重要的因素，就是金士杰。（赖声川）
“连抬头纹都有戏。”
即使戏不在他身上，只要他出场，三言两语，就能把你感动得一塌糊涂。
比如《我可能不会爱你》和《剩者为王》，都是讲年轻人的感情困惑。
但最扎心的，反而是年长的金士杰。
他是长辈，也是在把过往的年轮一层层展开给你看，看你正在经历的事，最终会在人生里化为怎样的痕迹。
哪怕是被群嘲的《深夜食堂》，他能凭一己之力，不知道把原剧拉高了多少个档次。
飘过的弹幕从吐槽，变成这种画风：“这演技厉害”、“这老头演技爆表啊”……
金士杰在《红烧肉》单元扮演苏老头，下半身中风瘫痪的他，毒舌、脾气暴、心气又傲，山东的保姆翠芳，成了他的出气筒。
一般人演老，就是演出老态。
而金士杰则是在“老”之中，演出人物的前半生。
他过去是医院院长，医学系主任，面对这个瘫痪的身体，他是愤恨的。
生活都不能自理，伤自尊。
而谈起过去收到女学生的情书，他又面露红光，颓废的情绪也一时间烟消云散。
当他终于接纳了现在的身体，不再用坏脾气与现实对抗，才像孩子那样，开怀大笑起来。
在一个瘫痪的老头身上，演出这个人的一生，最后再还原为一个老小孩，金士杰表演的层次感，入木三分。
每一处表演细节都愈趋斟酌推敲，直到能恰好轻轻地，落在你心头柔软的角落。
这是金士杰拥有的魔法。
本文图片来自网络
