重游苏州园林和寒山寺，却难觅“姑苏城外”的感觉
苏州园林是中国私家园林的典范。年轻时我就来游过，当年苏州园林对我的冲击使从不写诗的我，竟一口气写出十首格律诗！描遍虎丘塔、寒山寺、拙政园、留园、怡园、西园。所谓“诗言志”，若非真情所至，岂能凭空造出？
苏州园林多为文人画家的私家花园，以小巧精致见长，只在咫尺空间，通过花墙、绿篱、假山、池塘，营造出意想不到的多重山水，曲径通幽，别有洞天。转完一处，忽然在不经意处又发现一个新的天地，池中点缀有小岛，山顶藏着小亭。
比如我当年的其中一小诗就写到这种感受：
留园别有天偶感，
几多楼阁雨烟中，
无限清幽无限情。
别有洞天期更上，
青枫绿竹隐江亭。
而欧洲花园则完全不同，比如著名的凡尔赛宫后花园，偌大的面积，一览无余，以直线、三角形之类几何型道路分割绿地，连水池也是四方的。
西方园林有如阳刚爽直的男子，而中国园林则如含情脉脉的女子。
老家北京，热爱唐诗宋词的我，到了苏州，面对这亭台楼阁，湖光山色，竟忽然觉得回到了唐宋时代，仿佛只有这里才是“真正的家”，而家所在的地方，反倒觉得那是异域，不过暂时浪迹罢了，这就是文化的力量！
此次重游苏州，整整住了十天，我天天背着画本到处转，越画越熟，越有味道，我的笔下居然无师自通地出现了国画风格，古典意境。
这是因为当年在苏州建造园林的主人都是一些画家，他们完全依照国画意境叠石理水，移情设景，建成这许多园林，所以自有中国文化侵润其中，造成曲径通幽、咫尺山林、步移景异的效果。
有一天我正在沧浪亭忘情作画，没想到一群围观的小学生居然将我背包中的一个速写本偷走，那里面有我非常满意的好几幅作品，比如《周庄双桥》。回到旅馆说起这事，大家全都为我惋惜。
苏州的园林确实天下无双，美不胜收，不过“东方威尼斯”之称却属过誉。苏州是水城不假，但河水黑绿，无法与威尼斯相比。游威尼斯水城，必坐“贡多拉”小游艇穿行于水巷，别有一番情趣。
当然，两地的地理有差异，威尼斯是海水，自有海浪帮助净水，而苏州的河水几乎像是死水，也许现在会治理得不错了。
观前街是苏州最繁华的地段，最热闹的莫过“人民商场”，顾客摩肩擦踵，令我望而生畏。以前没闹清它为什么要叫这个名儿，这次才弄清，原来这条街上有个“玄妙观”，意取李耳的《老子》一书：“玄而又玄，众妙之门”，玄妙观大门紧锁，看不出里面藏着什么，更显其“玄妙”，我只好在外面画它一幅。
在苏州最令我激动的就是寒山寺，“姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”是苏州名气最大的吟咏。我年轻时来过，但遗憾的是那时并不开放，当时只好在寺外，隔着枫桥画了一幅水彩。那时候正在微雨中，雨点落在画面上，印化开，斑斑点点，成就了一种水气淋漓。
当时我带着遗憾写下了两首诗：
寒山寺怀古
昔年渔火映江枫，
水月悠悠无限情。
红叶青桥依旧在，
不闻古寺夜钟声。
游寒山寺不值
来寻旧地乘微雨，
寒寺不开一怅然。
却喜丹青随笔意，
万千秋色入毫端。
当年隔着寺墙，只能想象着寺内殿堂的高雅清幽，古寺钟声的悠扬孤寂。这次重游寒山寺，终于补上多年前的“怅然”，我终于迈进了寒山寺，来到听钟石前，真切地听到了楼上的钟声，当然，这钟已经不是唐代的那座，而敲钟者也不再是寺里的和尚，而是交了“敲钟费”的游客。
不过，真正进去一瞧，好像意境还赶不上当年我没进去那感觉。没进去时，全靠想象，充满诗意，好像还是当年那荒凉寂静的“姑苏城外”，船儿载着诗人，沿着出城向西的小河，悄悄驶向神秘的寒山寺，忽然听到悠远的钟声，更衬出夜空的静宓凄凉。
而现在，阳光灿烂，人声鼎沸，这边交钱，那边敲钟，嘻嘻哈哈，全不是那感觉了。
