她第一次与男友约会，是在图书馆。哦，不，是前男友了。
那时，他们还在上大学。都很矜持，话很少。
那是一个炎热的夏天。她口渴了，男友拿起水杯去开水间接了杯白开水。热恋中的情侣总是喜欢共用同一个水杯。他们坐在阅览室一遍看书，一遍等着那杯水凉。
过了几分钟，男友拿起水杯，自顾自地喝了一小口，皱了皱眉，然后把水杯放到了自己旁边，并没有递给她。
她有些诧异，有些疑惑，有些失望。她的嘴唇动了动，想说什么，但最终还是没好意思开口。
又过了几分钟，男友又拿起水杯，又自顾自地喝了一小口。但这次，他喝完把水杯递到她面前：“不烫了，温度刚刚好，可以喝了。”
她瞬间明白了什么，接过水杯，笑着说：“你刚才是在帮我试毒吗？”
她的心里开出了一朵花。她明白了男友是既怕她烫着，又想让口渴的她快点喝上水，所以过几分钟就喝一小口试一下水的温度。第一次试喝的时候，还被烫到了，所以才皱了皱眉。
慢慢地，她习惯了，习惯了每次喝开水之前都等着男友把试好温度的水杯递给她。
而他，每次把水杯递给她后，总是无比满足地看着她喝下去。
分手，也是在一个夏天，邻近毕业的时候。那时，男友打算毕业后回家乡的小城工作，几年后就能攒下在小城里买房的首付，然后和她结婚。
她哭着说她不想待在这个小城里，她不想就这样过一生，她要的生活不是这样。
她有才华，有能力，有美貌，不甘心在这样一个三四线小城市过一生，做个小小的公务员或者是别的什么所谓安稳的工作。她渴望成功，她要实现她年少时的梦想。
就这样，他们分开了，他留在了家乡小城，她去了某个一线城市。
多年后，她的梦想终于实现了，名利皆有。可爱情始终以一种寂寞的姿态存在。这么多年来，她早已不再会像当年那样因为经济原因只能喝白开水了，她可以选择任何饮品。可她最喜欢喝的还是白开水。她常常一个人盯着一杯白开水发呆。
可再也没有人把温度试探好，再递给她了。
一次同学聚会，她和他又重逢了。昔日的他已为人夫了，他是带着妻子一起来的。
席间，他倒了一杯白开水，然后自己先喝了一小口。过一会儿，他又喝了一小口，才把杯子递给妻子，静静地看着妻子喝下杯子里的水……
