图文原创：水木空影 转载请说明出处！
如今，蚕丝制品很金贵，兴桑养蚕也早已成了“老黄历”。有一次出门在外，见有人展示从养蚕到缫丝的一整套流程，一个同伴大呼小叫着：“蚕宝宝是这样子的呀！好可爱！”引得路人一阵侧目。
大家都是农村出身，我就觉得有些好笑，以为同伴是在瞎咋呼。回来以后，乘着走村串户的机会，我有意识地对养蚕这项当年的支柱产业做了一些了解，心情竟莫名地有些沉重。
从那些老乡简单而质朴的话语中，我深深体会到，养蚕这种辛苦而又赚不来大钱的温饱产业如今已然落寞了。
君不见，满坡架岭、郁郁葱葱的桑树林就那么消失了，只有地边、路边、坎边那几棵砍剩下的歪七扭八的老桑树，似乎还在喃喃的、自顾自地诉说着昔日的辉煌和风光……
我上学那会儿，出门打工还不成气候，多数农村家庭依然过着靠土地吃饭的日子。在没有其它来路的情况下，养蚕耗时短、见效快，又是现金收入，自然而然会受到重视。但养蚕有一定技术含量，且劳动强度大。养好了，个把月时间就能换回一沓花花绿绿的票子；养不成功的话，劳神费力不说，连买蚕种的钱都会打了水漂，有一定的投入风险。我家不是养蚕大户，但胜在年年都养、季季不落，在四邻当中并不多见。幸运的是，我家养蚕时间虽长，但从没遭受过失败的教训。有了经验和底气，父母就把家里那间烤火房兼我的卧室变成了固定蚕室，我们兄妹几个的学费也就此有了指望。
蚕很娇嫩，对生长环境要求苛刻，蚕室、蚕具必须严格消毒以后才能使用。从蚕种进入蚕室开始，室内就要保持恒温恒湿状态，天气好的时候才敢打开门窗短暂地通风透气。初眠期过后，蚕的生长速度一轮比一轮快，到第四眠达到顶峰。这时候，养蚕正式进入最关键、最忙碌而又最紧张的阶段。一轮桑叶吃完，得赶忙翻蚕盘。否则的话，蚕和大量杂物、排泄物搅在一起，不便于消毒，也不利于正常生长，加上蚕盘重量太大的话，搬起来也太费劲。
翻蚕盘是个细致活儿，要先拿干净的蚕盘铺一层塑料纸，再均匀地垫一层干石灰粉，然后从原来的蚕盘里把蚕宝宝一个一个小心地拈过来。遇到死蚕、僵蚕，还要十分仔细地分捡出来，以免混在一起造成交叉感染。一盘蚕拈完、铺平，最后盖上一层干净、新鲜的桑叶。只听一阵小雨般的沙沙声响起，白亮亮的蚕儿蠕动着冒出来，不一会儿就把绿油油的桑叶啃成光秃秃的了。
翻蚕盘也是个体力活儿，加上我家蚕室小，有限的空间必须得到充分利用，蚕盘就只能摆放在靠墙搭起的一圈竹木架子上，一层一层，由低到高，像商店里摆满货物的山架。老式蚕盘大多笨重，即便是竹篾材质的，装满蚕以后，也要费一把劲才能举着放上蚕架；木板和竹片钉成的蚕盘，则要两个人抬着才能送上蚕架。翻一遍蚕，得重复两遍搬蚕盘的过程，还要清理掉一大堆蚕粪、桑叶筋、桑树枝等废弃物。蚕长得快、吃得也快，翻蚕盘的频率就会大大增加，我们常常一连好几天累得直不起腰，做饭、吃饭也只能简单对付一下。
我们家年年养蚕，蚕盘、蚕架等一应蚕具当之无愧地成了家里最受重视的“金宝贝”，一季蚕养结束，通通要清理得干干净净，再整整齐齐地码到堂屋楼板上。菜杆、稻谷草、葛麻藤、麻绳儿都成了好东西，也要理得清清爽爽，挂到房檐下淋不到雨的地方晾着。这些养蚕必备“神器”，弄起来费时费力，很麻烦也很啰嗦，蚕忙的时候肯定来不及，必须提前准备，丝毫不敢马虎。
我做事有些毛手毛脚，受疼、挨骂的事儿没少干。比如理稻草，要用一只手抓住稻草顶部，另一只手五指叉开，逆方向把稻草叶刷掉，只留下金黄脆亮的稻草杆。理的时候要掌握节奏，不能太快，也不能太慢，更不能用蛮力。我老是不注意，手掌、手背常被稻草叶子划得五花六道，钻心地疼。再比如收蚕盘，有时不小心被竹刺扎了手，过后让母亲用纳鞋底的针挑开肉、挤出刺，那滋味儿可真不好受；有时只图一阵子忙完，好跑出去玩耍，抱起蚕盘噼里啪啦一通扔，竹片绷断麻绳，蚕盘散了架，挨一通训斥算是最轻的……
在我们这个地方，除了冬季以外，一年可以养三季蚕。春秋两季正值农忙，家里喂上一两张蚕，就更是忙上加忙；夏季时间相对宽裕，但春蚕过后，桑叶还没有发旺，加上气温高，蚕容易得病，养不了多少蚕，也变不了几个钱，很多蚕农嫌淘神，一般会弃养。我们没家底儿，兄妹几个又陆续上学，开销大，没来路，捡一个是一个，只得季季不落。
要说养蚕这件事儿，我最爱干的要数洗蚕具。逮着一个大太阳的中午，我们先把方形的木蚕盘、椭圆形的篾蚕盘、条形的蚕架子、一张一张的塑料块儿等一应物品通通背到河边，一件一件用水浸透，拿丝瓜瓤仔仔细细刷干净，然后找大石头或灌木丛靠着晒。洗蚕具的时候，可以乘机玩水；洗完之后，还可以找个深一点的水潭游泳，有趣又好笑。等到蚕具晒干，太阳也偏西了，我们再一趟一趟背回去，尽管累得精疲力尽，心里还是挺满足的。如果母亲那天恰好不太忙，再给我们做一点油渣子馍馍配白菜汤、洋芋汤、南瓜汤或丝瓜汤，那滋味儿就更美了。
其实，上山砍柴顺带找葛麻藤也不错。小一点的时候，父母不放心我单独外出，让哥哥负责领着我上山砍柴。出门前，哥哥把一个带麻绳的长方体中空木匣子系在腰上，插上一把长弯刀，威风凛凛的样子，像极了电影里演的侠客。我跟在哥哥屁股后面，和一帮约好的同伴一起，沿我家房子旁边那条坡陡弯多的羊肠小道往山顶走。那山顶有一大片灌木林，林间每隔一段距离可见一个半人深的大土坑，据说是当年预备打仗挖的防弹坑，也不知道是真是假。不过我看那些坑里大多有积水，清清澈澈的，蛮干净。同行的人累了，就那么趴在坑边喝水，起身的时候照例会砸吧砸吧嘴，好像那水是甜的。我害怕喝了拉肚子，一次也没尝过。
那一片灌木林是我们附近一带农户的“燃料基地”，经年累月有人钻在里面找柴，大一点儿、瓷实一点儿的树木早就搜光了。哥哥年轻能吃苦，径直带我爬到更远的地方，专找浓密的灌木丛往里钻，衣服被沿途的倒挂刺挂得噗噗作响他也不在意。找到看得上的柴，哥哥在前面砍，我在后面捡，这里扒拉几根，那里扒拉几根，一天也能凑一大捆上好的柴禾，顺带还能割上一大捆葛麻藤。捆柴的时候，哥哥有意把几根最粗的柴凸出来，绑在柴捆中心区域做拖拽之用。原路返回到下坡路口，哥哥让我骑在柴捆稍后的位置压着，他用肩膀扛着那几根伸出来的粗柴在前面拖。到了最陡的地段，那柴捆在拖拽惯性和自然下行的合力作用下，箭一样地往前冲。我双脚在地上做“人肉刹车”，配合着全身的力气往下坠，还是不能阻止柴禾急速下行。我们只得和柴捆融为一体，噗噗啦啦地奋力向山脚跑去，把地上的尘土搅动着飘得老远、老高。好几次，我坐的位置太靠后，哥哥一路把柴拖到山脚停下，我屁股上的裤子开了花，屁股被磨得生疼，走路都一瘸一拐的。后来我能独自上山砍柴了，收获虽然小得多，裤子被刮破的时候也少了很多。
为养蚕做准备，最难搞的要数背稻草、挑炭和砸炭。晒干的稻草不重，一个人能背一大捆。但是人窝在稻草捆儿里走路很难受，身上一出汗，稻草叶子反复磨着肩膀、脖子，火辣辣的一大片。稻草背回来，从背心到脖子都是红肿的，又痒又麻又疼，要难受好长一阵子。挑炭好一点儿，但路程相对远。拖拉机只能把炭块儿拉到大约一里开外的坎下大路边，父亲请几壮劳力帮忙，我们一家大小也都上阵，或背篓，或挑子，一趟接一趟地往返，运回来堆在屋檐下。我力气小、耐力也差，开始几趟还能一口气挑回家，后来渐渐跟不上，一路走一路歇，常被同行的人嘲笑，心里想争一口硬气，奈何力气做不了假，只得由着他们笑。砸炭我倒不太怕，背回来的炭块儿都不是特别大，我只需要把它们用小铁锤敲成大小合适的小颗粒就行，活儿相对轻松。但我总是把握不好力道，稍不注意铁锤就把手砸了。更要命的是，一车炭多少有些“硬骨头”，半天砸不出来，还把身上、脸上都糊的黑漆漆的，连鼻孔里都是碳灰，和刚从煤窑出来的形象别无二致。
关于养蚕的糗事多，趣事也不少，扎“蚕山”就是其中之一。常见的一种“蚕山”用油菜杆做，相对简单，速度也快，只需抓一大把干油菜杆，拿桑树皮扎牢底部，再拦腰松松地捆一圈，做成一个花束的形状就行。我们家种的油菜少，做这种蚕山的原材料就少，而且这种“蚕山”的空间利用率也不高，加上硬度大，结出的蚕茧会留下凹槽状的硬痕，影响蚕茧质量，只能作初期上山的蚕和临时应急之用。
另一种“蚕山”用稻草杆做，工序相对麻烦，但空间利用率高，做一个算一个，适用于蚕大量上架的时候用。干这活儿，我算是父亲的好帮手。父亲带着我，先用铡刀把稻草杆儿切成一尺左右的等长草段儿，然后捞出水盆里泡好了的半干葛麻藤，拉直以后逢中撕成均匀的两半。葛麻藤的一半放在平地上，把稻草段儿逢中对准地上的葛麻藤均匀铺平，最后放上另一半葛麻藤。检查好以后，葛麻藤两头打好结，一头用石头压住，另一头留一个绳套穿一截桑树棍做把手。
操作的时候，我蹲在地上，十指撒开逢中压住葛麻藤和稻草段儿，父亲先是半蹲握住把手，沿顺时针方向绞，边绞边慢慢往起站。我手不能松蹲着匀速往后退，父亲不停用力绞，平铺的稻草段儿在绳子的绞力作用下旋转，慢慢变成圆柱体状的草架。草架越来越长，绞的人不断加力，直至挥舞起来，圆柱体状的草架带着呼呼的风声翻飞，活像社戏里的“舞龙”表演。
草架绞到尽头，我一手牢牢握住葛麻藤绳头，一手搬开石头站起来，全部腾空的“蚕龙”一阵旋转，把力道均衡地散播开去。旋转停住以后，父亲取掉把手走过来，从我手里接过绳头绑在一起，一个漂亮的环形蚕山就做成了。
通常情况下，我们会提前把油菜杆蚕山全部做好，保证应急所需，再在打桑叶的间隙做“蚕龙”。做“蚕龙”的稻草节也会提前准备一部分，理得整整齐齐，用干稻草扎着，码在堂屋里铺着的塑料布上防潮。我和父亲长时间绞“蚕龙”，配合相当默契，成了固定搭档。我很享受舞“蚕龙”的乐趣，像做游戏一样好玩儿。
养蚕是最能体现“一分耕耘一分收获”的事情，来不得半点偷懒耍滑。否则的话，任何一个环节出了问题，失败的几率就很大。好多次听母亲边劳动边叹息：“哎，这活儿太磨人了！下一季歇一歇，不养了！”可到了养蚕季节，她又迫不及待地领回蚕种，像心疼自己儿女一样，把那些蚕宝宝一天天养大。
一季蚕要忙个把月时间。从蚕卵孵出来开始，打桑叶、喂桑叶、翻蚕盘、清垃圾、消毒，这些都是每天必做的“功课”。到了成熟期，还要同时忙着做蚕山、捉亮蚕（即将吐丝的蚕吃桑叶量会突然减少，捻起来对着光看，通体透亮，称作“亮蚕”）、上架，一家人忙得晕头转向。我们见证着黑芝麻粒儿一样的蚕种，一步一步变成白花花的蚕茧，心里满是收获的希望。
蚕茧总算开始成熟了！每隔一两天，我们摘一批干透了的茧子，提前分好类，再用不同的干净蛇皮口袋装好，用背篓背到附近的蚕茧收购站。收购人员大多挑剔，对我们仔细分好的蚕茧并不放心，要一一倒在大簸箕里再挑一遍，把他认为不合格的挑出来放到次一等的蚕茧里面。这还不算，过完称以后，还要折一定的水分，最后才开始算账。我们忙活半天，终于拿到那张盖了红戳的白条子，最后兑换成钞票拿回家，全家人要高兴好长一段时间。
参加工作那年，家里的土地大部分被征收，老房子被拆了，桑树林被毁了，连那些用了多年的蚕具也送人了或烧掉了。自此以后，我们搬了新家，算是永远告别了养蚕这件事儿。但记忆是个奇妙的存在，时隔二十多年以后，每每看到与蚕有关的讯息，我的脑海里还会浮现出母亲佝偻着身体在蚕室里忙前忙后的样子，还会浮现出父亲带我舞“蚕龙”时严肃得近乎木讷的表情，还会浮现出哥哥带我上山砍柴时冒险的举动，还会浮现出姐姐和我在河坝里洗蚕具时一丝不苟的态度。有时，往事会像发生在昨天一样，连细节都清清楚楚。
我想，我此生再无可能回到那间十几平米的小小蚕室，但那间蚕室和由此产生的与蚕有关的故事，会一直伴随我走下去……
