七月一日建军节，国家强盛，人民安居乐业，这是每个人的心愿。大疫之后，作为武汉居民，妹妹第一次坐长途大巴离开武汉，来到孝感我家。
她说车上都是空座，三十多人的大巴车只坐了三个乘客。人们都往大城市去务工，返乡的车上便没有多少人。
我家里这些天，接二连三有事耽搁，首先是初五小端午，忙店里的生意，之后初六老表的儿子结婚送礼，正在吃饭的时候，便接到电话，说大嫂不行，没过几个小时就去世了，初七家人便赶往武汉，初八大嫂回来安葬。
一直惦记着母亲的生日五月初十七十大寿，早就跟妹妹约好回去看望母亲，又正好是端午前后，一并端午生日一起过。
妹妹是初十来的，歇了一晚上，我家十一要跟大嫂过头期上坟。这边的大姐夫，二姐三姐，秋波带着他们去汇合叔伯姐姐，买了一些纸钱去上坟，他们也顺便都买了端午的礼品去送那边的叔叔，免得过几天又跑一趟。我招待他们中午在餐馆吃了一餐，下午便跟妹妹带着儿子，开车一个小时到达安陆的娘家。
娘家的村湾，便又是一个世界。远离城市，入目所望，路两旁都是碧绿碧绿。葱茏的行道树，茂盛的庄稼，还有池塘里红艳艳的莲花，每次行走在乡村公路上，人总有一种恍惚的感觉，自己的家乡这么美，可是，我们的梦想都在外面的世界里。
母亲炖了蹄花汤招待我们，买了儿子爱吃的烧鸭，我喝了一碗汤，妹妹吃了一碗饭，儿子嚼着鸭肉吃得满嘴冒油。父亲的饭量最好，喝个二两白酒，再盛一大碗干饭，各种蔬菜，我们吃不完的，父亲都扒到碗里，呼啦呼啦，边扒拉边咀嚼，吃得我们都羡慕的眼巴巴的望着。母亲慢悠悠的等我们都吃完，才吃掉剩下的一口饭。开始捡拾碗筷，擦桌子。我们并不急于离开饭桌，一家人围坐一起，继续聊些日常琐事。
闷热的天气，在晚上丝毫没有凉爽的意思，树木一动不动，整个世界被一股高压笼罩，我拉着儿子出门到村里村外走走。来到村西的湖边，湖水退却，湖里水草疯狂猛长，一人多高。湖边搭着丝瓜架子，上面爬着瓠子藤。我看见身材矮矮的二爷站在水里，往上仰望。我喊了一声：“二爷，您在忙什么啊？”
二爷回头看见是我，“你回来啦？什么时候来的？那是你儿子啊？”
“我们刚刚到，刚吃完饭，来，过来喊二爹”我等儿子过来，儿子喊了一声“二爹”。
二爷指给我看，靠近湖水那边的最高的架子上，有一个瓠子长得正好，不大不小，摘下来做菜。可是二爷的手扶着木桩，踮起来还是够不着，我说：“拿个长篙就可以拉过来”。我四处瞅瞅，身边并没有可以利用的长篙。
二爷折掉自己身边的一节枯枝，在水里慢慢的往前挪移一点，仰着头，一手抓住木桩，一手用树枝扒拉过瓠子藤，终于摘到了那个好看的长长的青青的瓠子。
我和儿子沿着湖边继续前行，欣赏一大片郁郁葱葱的水稻。抽穗前的水稻，叶子像利剑，根根倒插往上，像英姿勃发的军人，有一股勃发的英气，震撼振奋。从我们所处的视线，看不见其它的杂七杂八的植物，从这边村庄到对面的村庄，完全都是水稻，所以整齐划一震撼人心。我跟儿子说“如果你不出门，怎么能看到这么振奋美妙的画面呢？”
湖边的灌木参差不齐，掩盖着半边小路，我在前面边扒拉边跟儿子回忆起了往事。
“这条路是我小时候上初中的必经之路，每天晚上九点多下晚自习，遇到有月光的时候还好，如果是阴天或者下雨天，整个天空伸手不见五指，完全凭感觉走路，路中间是白的，水也是白的，不管踩下去的是水是路，只能看着白的一往无前的走。而且周围静得可怕，偶尔什么东西噗通一声掉入水里，心脏都要吓得跳出来，只恨爹娘没有生一双翅膀，嗖一声飞回家里，任凭脚步再怎么急促，脚下的路也要十几分钟走到头。在这种惊恐中，神经绷得紧紧的，那边高坡的一片地都是那边村子的坟地，想象着黑暗之中会不会有鬼火在坟头萦绕，会不会飞过来，跟在夜行人的后面。那是绝对不敢回头的，最后到了村子，狂奔到了家门口，猛然推开大门，快速的反转关紧，靠在墙上，大口大口的喘着粗气，这才敢慢慢的回头，看看身后，确定安全了，才长长的松一口气。”
后来才知道，在湖边往水里跳的都是到田里偷吃的水老鼠，在不明就里的情况下，通过想象，那咕咚一声，是会想象成为各种可能的，是会给神经造成更大紧张的。当然，在农村，人们谈得最多的最惧怕的当然就是鬼魂了，想象当中，就是无形的恐惧。
现在这条路，走的人少了，前面都被泥巴和灌木堵死了。通往外面的世界早已经在东头修了进村公路，孩子们上学也不用走路了，有校车接送。
我们原路返回，回到村子中央自己家中，儿子一头扎进外婆准备好的蚊帐里面，睡在舅舅舅妈在家时住的房间，吹着风扇，舒服的躺着玩手机。妹妹和母亲到楼上重新架了一床帐子，整理床铺。我独自往东头走去，遇到隔壁的婶妈，她出来乘凉找风，我们一道，边走边说话。问她家里的情况，她在家种地，她家媳妇在家照看孙子上网课，她儿子和儿子他爸都出门做事赚钱去了。
村子东头一排新楼房，排列整齐，人们聚在某家门口扇着扇子聊天，见到我来了，男主人一瘸一拐的站起来去拿凳子（两年前在外面做工摔断了腿骨，落下了后遗症，还在恢复中），我赶紧说“不坐，要去走走的，消消食。”几个新媳妇我都不认识是谁家的，三五个小孩子跑来跑去，他们也不认识我，三个八十多岁的姐姐（村东头的人辈份低，八十多岁，跟我一样都是忠字辈的），一个坐在自家门口，一个颤巍巍的从上坡自家里走来，还有一个似乎在忙着什么，不过，我从来喊她们“姐姐”喊不出口，就统称“您”，我跟她们一个一个打招呼，虽然有的耳朵听不到，有的眼睛也不清楚，但看到我，听到我的声音，仍然打着手势，问我是“芳”还是“华”，她们也分不清我姊妹两个到底谁是谁？
每次回来，这几个老姐姐都在，让我多少感到，时光虽然匆匆，生活虽然艰难，但是农村女人的长寿，是不是也表明农村女人坚韧不拔的性格呢？
当然，我们村西头还有一个卧床的婆婆，九十五岁了，我有时会偷偷的从窗子外面往里面张望，那一张发白的枯瘦的脸，仿佛一个活着的kulou,母亲不让我去看，说怕我做噩梦，我不怕，就是那一股气味特别难闻，尿桶和碗盘都放在窄窄的房间里。前两年中秋，我还偷偷送过去一个月饼给她，她说“吃不动了。”我说“这是起酥的，放在嘴里慢慢会融化的，您慢慢尝尝。”后来，我没有跟她说话，因为她是聋子，不管你说什么，她都听不见，只能听她糊里糊涂的说着什么。
还有一个住在仓库的奶奶，健康善良，这次我也没有去看。我怕送点什么东西给她吃，她又惦记着要回点什么东西给我。我怕空着手去，自己也不好意思。总是等着她回到村子里来玩。可这次，我去了两天，也没有看到她出来找人玩。
大概，第二天下了大雨，一整天都没有人出门，我们一家四个在家打麻将，儿子自己在房间上网课。到了晚上，天气放晴，雨后的农村风轻云淡，晚霞迷人，空气清新。我拉着儿子，开着三轮，去外面的荷花池欣赏荷花，采摘莲蓬。荷叶的中间，一小摊雨水滑来滑去，蝴蝶和飞蛾穿梭在花丛之间。我想让儿子帮我拍张美美的照片，奈何岁月不饶人，如果不美颜，便只能用背影取胜了。好在，坚持跳舞的我，身材还是过得去的。正值年轻帅气的儿子，却怎么都不愿意拍照，对于我的偷拍总是非常生气。对比小时候，只要我说拍照，他都会非常在意的认真对着镜头，摆个酷酷的poss，左一张右一张。
晚上和母亲妹妹在村子里面家常，看见人家养了好多的豚，体型比鸭子大，而且比鸭子温顺，比鸡子也好养，并且肉质非常有营养，村里的妇女教我们在哪里去买小豚。
我回家征询父亲的意见，说要买三十个豚，希望父亲帮忙养大，到时候就可以吃豚肉了。父亲一听，说三个都难养，还三十个，不要不要。欢喜跟着人的屁股后面跑，拉的屎也脏，每天都不知道要吃多少食物？要养可以，最多只能买十个。
第三天，我们六点起床，外面已经大天亮了，阳光明晃晃的从东边照射过来。我开着车，带着父亲和妹妹，从村里小路出发，穿过牌楼小集镇，迎着太阳，向云梦出发。
在中医院附近，我们问了好几个人，才终于找到孵化小鸡小鸭小豚的地方。从院子进去，在塘边的一间平房里，看见三个年轻的姑娘，穿着防化服，带着帽子口罩，只留着两只眼睛，在给小鸭打防疫针。一筐筐的小鸭，在头部注射之后就顺手丢在下面的筐子里，动作非常熟练，速度非常快，外行根本看不出是在给小鸭注射，我们看了好一会，才猜测是在打针。
我们花五十元买了十三个豚，父亲只要十个，最后我坚持十元钱多要了三个，里面配了两个公豚，父亲说公豚到时候长得个大，肉多。因为母豚总是要下蛋，耗气力，所以瘦弱。
回到家，父亲拿个网子，钉几个木桩，沿着院子围了一块地方，把小豚放进去，再放一盆水。母亲去塘里捞回来一筲箕青苔，倒在那个盆里，小豚便围着水盆玩水啄食青苔。再放一个饲料盒，把粗饲料磨细，小豚便能放心吃食了。看着小豚的新家，父母养豚的用心，欢天喜地的小豚有吃有喝有玩，小动物的童年还是蛮幸福的。而父母在这个宁静的世外桃源，如果不吵嘴，养鸡养豚种地，不太劳累，保持不生病，这样的时光再溜过去二十年，又有谁说不是一种幸运呢？
中午，母亲去菜园割韭菜，发面粉，泡粉丝，说是做汽水包子给我们吃。我和妹妹也来到菜园，当然帮不上什么忙，主要是看田里的庄稼，拍几张照片。棉花歪歪扭扭的，被大雨洗礼过，玉米结穗了，变得更加饱满，青菜有的浸了水之后叶子变黄了。最幸运的就是水稻，不怕淹水，不怕下雨。我的拍照技术太差了，总是被妹妹说没有找好角度，不是眨了眼，就是比例不恰当。我对于妹妹给我拍的也不太满意，最主要的还是以前女儿把我拍得太好了，以至于现在怎么都不满意自己的和妹妹的拍照水平。
拍照，写文章，都是为了给生活留个纪念，毕竟，时光易逝，而我们的记忆却越来越差。妹妹还是去年端午跟我一起回了娘家，一晃就是一年。去年的桃树满树的桃子，今年的桃树已经不见了踪影。桃树枯死，过年之后就被父亲锯掉卖了桃木。我也差不多到了知天命的年纪，总感觉一生恍恍惚惚，不是头疼就是腰疼，身上总没有真正的舒服过。所以，总喜欢最天然的东西，总喜欢自己最天然的家乡，总喜欢往父母居住的地方跑，总喜欢记录下在父母家的每一件小事。
