早上四点的时候，睡得正酣，母亲过来把我叫醒，说要开始拜菩萨了。这是在我们老家入住新房前必须要有的仪式。
我还没有完全清醒，穿着睡衣拖鞋打着哈欠走到客厅时，母亲已经把绿色的香烛点上了，黄色的跳动的火苗让我有一瞬间的出神。很快我意识到自己的邋遢随意，赶紧跑回卫生间，把自己收拾干净。拜菩萨不能穿裙子，于是选了一条中规中矩的长裤，穿戴整齐后，在腰间系上专门的黑布，确认仪容没有问题才又去客厅。
母亲过来给我捋头发，示意我去下酒。酒放在铜制的酒壶里，下酒时必须双手扶持才显得郑重。两边各六杯，中间则是六杯茶水。
供菩萨要选在每日的满潮（涨潮最高点），供桌上东西的摆放也有讲究。要五种干果，五种水果、肉、鱼、鸭蛋、麸（一种豆制品，同福音）、挂面、糕点、红糖、盐和酱油。其中只有肉需要事先熟透，并在其上插一把小刀。摆的时候，香烛要正对大门，东荤西素。
下完酒之后就要开始叩拜。叩拜时母亲往往念念有词，大抵是先交待自己是谁，此次为什么要叩拜，希望菩萨保佑等等。每次我都不好意思，就好像跟人要东西，脸皮太薄，开不了口，只在心里默念。母亲因此总笑我，这几年才慢慢觉得，无所求才是礼佛的真境界。
开始的时候叩拜一次，中间叩拜一次，最后等到绿色的香燃尽再叩拜一次。燃尽前，需要把念好的经文烧了，不同的经文有不同的用处，我们这次是入屋供奉，大概就是太平经之类的。等到烧完经，仪式才算完成，我们就能放心入住了。
本来选了这个月的农历十一入住，刚好遇到利奇马，大风大雨导致高速封路，未能成行。后来又改成二十二，据喜欢研究黄历的婆婆说是个更适合入住的黄道吉日，反倒是歪打正着了。因为怕再有台风过来，我们十六就到了，并开始住在新房里，母亲因此心里惴惴的，总怕对菩萨不敬。
我想，如果菩萨真有那么灵，大概也能看出我们是否心诚。毕竟它本就要求世人抛弃执念、戒除贪嗔。这时候母亲笑了，说我什么都不会弄，歪理倒是一套套。
