2023年5月23日天气晴朗，没有印象中想得那般热。只是陌生的城市，陌生的让我有时都不知道把脚放在哪里？
那一天我在心里给自己下了一个小目标，一定要喜欢上陌生的环境。我尝试带着如释重负的心上了桥，踏上了肉眼可见之处。
那是我走了那么的久的路第一次消失了心理排斥反应。我没有十分看好的行当，所以只愿在回去的路上能躺在曾经喜欢的事情里。我和你进行了一场异常轻松的面试，以至于在最后还获得了你的一个握手。
那是我自己在这么长时间以来，第一次被一个普通人拉回到烟火气息中。
2023年5月26日身在异地的我独自踏上抗抑郁的路我去挂了精神科看抑郁，当我拿到那张挂号票时我连忙传给了你并申请了病假。
2023年5月30日我收获了我在这里的第一份回款，那是我留在这里的底气。
2023年6月2日我有预感我要回一笔不小的单子，不知怎的我就特别想将这份胜利果实跟你分享。那天中午客户问我还钱要对公账户，我午休没看到。只差一点点然后等了好一会儿才还上的，第二天早上我给你带了一瓶茶送你并说那天看到你拿到的是这个以为你喜欢。
2023年6月2日晚，我终于买下了沐浴露在这里定了下来。并且我始终认为这份化险为夷的幸运是你带给我的，我屏住呼吸感知了一下我的心跳。
2023年6月10日，我发现与你已经很熟了，熟到你这么快就能听懂我的话外之音。我一点一点将包裹着糖纸的真相揭开给你看，原来真实的真相裸露在光天化日底下确实不会引起关注。只不过你对我是个例外！
2023年6月23日坏人的尾随终于撕破了最后的体面，无法站起来的我又再次悄悄的酝酿着逃跑。只是这一回的消失让我属实难安，因为你本想帮我报警抓现形的。
2023年7月2日我跟你做了短暂的分别，却不知道是集体与个人的关系。
2023年7月3日我躲在了屋子里一直流泪。
2023年7月4日我依然还是停止不了哭泣，出不了房门。
2023年7月10日凌晨三点楼梯间的母猫诞下了她的崽崽，天亮了在我离开前又去了趟医院复查有无双相。
2023年7月11日我推开门却迟迟没有关上，因为再开启它不知何年何月。
2023年7月13我在上海见了友迷给我介绍的心理医生作为离开的收尾，我坐着回来的巴车上心却停留在了轨道上。当天夜里有你来过，却也只留在了风里。
2023年8月29我终于回家了，却止不住地掉了魂。
2023年9月3日我穿梭在熟悉的马路上却没有了心间那股熟悉的力量了，我终于来到了车水马龙的火车站却讨不到一张可以带走我的火车票。
之后的天很暗，很黑，我的天塌了。我晕厥了很久很久，感觉睁不开眼睛。溺死了在一片海里，直到一股血腥味扑面而来。
2024年7月4日倒在一滩血泊中的我苏醒了过来，原来无法跨越阶级是一场比大病初愈还要残酷的脱胎换骨。遇到你，我总是将自卑悄悄埋在心底，只是你的光渐渐的扫掉了上面的阴霾。
2024年7月14日我卧病在床静养，重拾起了废弃的笔头又在那些空白键上弹奏了起来。这一写就到了现在，原来与你无法割舍的不止存在过去，现在，更在遥远的未来！
2025年7月15日，写着写着才开始原来有些离开不用距离，有些回归只争朝夕。
可是我写的信你无法收到，是我无法丈量可以再次遇到你的距离！
