最近闺蜜小群里，时常聊着房子的事情：租房，公租房，经济适用房，买房，装修，各种等等。就像她们聊孩子，聊老公一样，我永远是被鄙视不懂的那一个，被取笑靠光合作用活着的奇葩。
其实，我在短短的两年半的时间内，搬了三次家。因为杂物多，每一次都大动干戈，像进行了一场世纪大战。搬一次家，就发一次誓，再也不要受这样的波折。
我的朋友们看着都很坚强，崩溃的次数不多。但聊到“深夜痛哭”话题时发现，大家崩溃，常常是因为房子。平日，人们尽可以在各自的领域努力工作，在周末的饭局上谈笑风生，认真地考虑健身、过积极的生活。一切都很好，你觉得会越来越好，可是一旦开始新一轮租房、搬家、买房，生活又露出了它赤裸裸的真相。
真相的样子可以令人十足沮丧。有个女孩说：“我扛过了工作的压力，挨过了失恋的痛苦，却因为洗澡没热水蹲在地上又骂又哭。”还有人在这些时刻才强烈感受到：出门在外没有老朋友，自己没有想象中能吃苦，最亲密的爱人也靠不住。
但真相的样子也可以十分可爱。有人在靠自己洗上热水澡后，获得了巨大的成就感。有人在隔断被砸的房子里确认了爱情和陪伴的重要。有人发现，仍有人在善良、体面地活着。
房子，其实是城市在逼你自我审视。我现在住的地方很小，可是很温馨。铺暖色调的床单，会买各种鲜花来装饰小小的空间，有摆满书的架子。喜欢点一盘盘的沉香，也爱在大大的阳台上晒太阳。常常有闺蜜朋友过来蹭饭，多的时候我们同时睡三个女人。想起之前住的地方，种很多很多的花。那些瓶瓶罐罐石槽里的生灵，因为搬迁，陆续夭折。总有几分情愫，觉得可惜。
最近时常被老王灌输，一定要赚钱，买一个房子，有一个自己的家。他说，当你真的有可能明天就无家可归时，你会被击垮。房子是围绕在你周围的气氛，它能给你提供安慰，也会在一些糟糕的时刻毁坏你的信心。 这是一个丧和燃，落差和满足，残酷和温柔都被放大的时刻。这是一个逼你不得不思考自己的欲望、能力和未来的时刻。暗暗告诉自己，努力早日买个房，让它更像家，让自己更是自己。
