还记得紫薇送给老铁的那首诗吗：

你也写诗送老铁，

我也写诗送老铁。

江南江北蓼花红，

都是离人眼中血。

小时候爱看还珠格格，除却那句“山无棱，天地合，乃敢与君绝”，记得最熟的就是这首离别诗。

我不知道何为蓼花，只由“眼中血”明白应当是红色的。

这几天翻手机，无意翻到了一篇网络文章，带了蓼花图片，才迎面扑来熟悉感。我一惯以为古诗里写的花草，或跟随古人失了踪迹；或存在那种名人山水画里，毕竟名字都这么好听，怎会落入凡尘。

不知名的花朵，在我即将三十岁的某个夜晚突然有了姓名。孩童时，大致十月末，天气微凉，着一件薄外套，去小河沟畔，捉蓝色，灰色的蜻蜓，蜻蜓飞舞于这沾满露水的花朵间，我不知道它叫什么名字，我的注意力全在蓝色的蜻蜓身上。

我喜欢蜻蜓，但却是这缭眼睛的花出现在我家桌布上。防水材料的塑料桌布，铺在一张旧蓝色木漆的桌子上，周围用小铆钉固定，许是用了很久，桌布在铆钉周围，开始裂开，鲜艳的花朵像是被寒霜冻过，灰蒙蒙的。桌子上残留着不均匀的污渍，我用抹布用力的擦，怎样都擦不干净。妈妈说那不是污渍，那只是旧了。

所以我每次吃饭时，最想做的事就是换掉这块桌布。我旁敲侧击的告诉我妈，让她换，她总是说，还能用用。在一个几毛钱的碗摔了，我都能被骂的泪眼婆娑，物尽其用的年代。我对换新没有话语权。

我的意志开始与这块桌布发生对抗，我用嫌恶的眼光看它。最不喜欢家里的亲戚来，共用这个饭桌，觉得挂不住脸面。

就这样厌恶着，厌恶着，直到换了新桌子。是一张四角俱全，稳于地面，酒红色木漆的四方桌。不像旧的蓝色方桌那样，立地不稳，需要在一个桌角垫一个瓦片，才能勉勉强强使桌子不晃动。桌面还有木板拼凑在一起的缝隙，老得吱吱呀呀的。

新买的四方桌是用了防水漆，是不需要用桌布的，水泼在桌面漏不了地面去，只要及时擦擦就好，我沉浸于这漂亮的桌面。

那张桌布从蓝色木桌，卸了铆钉，取下来，破败不堪，像一张烧了一半，余着灰烬的老照片，卷着尘土去了。

当然不会留恋什么，我的开心好比身上的皮肤癣治好了般。我对新事物的追崇，始终保持狂热。

在各种软磨硬泡向父母要钱买喜欢的物件，到现在我可以自由选择喜欢的东西，衣柜永远缺衣服，新衣服也就宠幸三天。每次出去玩，拍照穿的衣服定是要曾经没拍过的。

我也不知道从哪里养成的这种习惯。妈妈衣柜里会有十几二十几年的衣服，被打理的干净整洁。我一年前的衣服，堆在衣柜里，皱皱巴巴。

我想啊，等我老了，我都记不起来，我曾经有没有真切的喜欢过一件衣服！不会像妈妈讲她20年前的衣服，像在讲一个老朋友。

童年时光不过十几载，我现在看到这红蓼花，又想起在小河沟捉蜻蜓的场景；会想起那块红蓼花桌布的落幕时刻，我心里是温暖明媚的。

我也忽然明白为什么要把这花当离别花，这分别是哽咽过后眼里红血丝的颜色。

从未想过紫薇写给老铁的送别诗，也是送给我的。那小河沟的红蓼花，我每往前走一步，频繁回顾时，都能看见它在朝我挥手。

《还珠格格》电视剧，再也没追过了。动力火车的《当》的歌词却在我的耳畔想起：

让我们红尘作伴，活的潇潇洒洒

策马奔腾，共享人事繁华

对酒当歌，唱出心中喜悦

轰轰烈烈，把握青春年华