孔圣后裔孔雪笠去浙江天台访友，不巧朋友去世，他贫困潦倒，寄居普陀寺，帮和尚抄经为生。附近有所姓单人家的空宅，里边住了一位“丰采甚都”的皇甫公子，邀他做客，拜他为师，求学的都是古文诗词。皇甫家很富有，衣食无忧，甚至有美婢歌女。过了半年多，孔雪笠胸前长了碗大的肿瘤，病势沉重，只有皇甫公子的妹妹娇娜能治。
娇娜用金手镯固定患处，取佩刀切割肿瘤，口吐红丸做伤口理疗。全程没有任何麻药和消毒。孔雪笠看到娇娜“娇波流慧，细柳生姿”的美貌，浑然忘记了痛苦和恐惧，手术一结束，他就能“跃起走谢，沉痼若失”。
皇甫公子要给孔老师找对象，孔雪笠想着娇娜，念叨说“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”，皇甫公子表示他老爸很愿意跟孔老师结亲，可惜只有一个女儿娇娜，而她年纪太小，只有十三四岁，于是皇甫公子把姨表姐阿松介绍给了孔雪笠。阿松生得“画黛弯蛾，莲钩蹴凤，与娇娜相伯仲也”，孔雪笠见阿松这么漂亮，就很高兴地跟她结婚了，幸福得觉得自己跟娶了嫦娥一样。
后来单公子要回来了，皇甫一家只得搬走，皇甫公子用法术送孔雪笠夫妇返乡。
后来孔雪笠考中进士，做了延安府司理，携眷上任。阿松生了个儿子叫小宦。孔雪笠做的司理就是推官，是各州执掌狱讼的官员，他后来因冒犯了御史行台而被罢官，那时的官吏因公事获咎而被罢官，需要留在任所听候处理，不能自由行动，所以他们夫妇都无法回乡。
孔雪笠偶然到郊外打猎，碰见了皇甫公子。公子邀请孔生跟他一起回家去，他家装饰奢华，仿佛世族大家。此时娇娜已经出嫁了；阿松的母亲也已去世，孔雪笠又携妻子一同回来。正好娇娜也来，逗小宦玩，说：“姐姐乱了我家的种了。”
皇甫公子坦承他们一家都是狐狸精，如今有雷霆之劫，求孔雪笠救助。孔雪笠誓同生死，他按照皇甫公子的吩咐，仗剑于门，雷霆轰击也不动摇。雷霆劫难中的皇甫大宅现出本相，是高冢岿然，深穴无底。一个“利喙长爪”的厉鬼从狐狸洞中抓出了娇娜，孔雪笠挥剑刺鬼，被雷霆震倒。娇娜获救，跟阿松一起救活了孔雪笠。但是娇娜的婆家一门都丧于雷霆之劫，娇娜做了寡妇。
于是皇甫一家跟随孔雪笠夫妇回乡，孔雪笠把家里废弃的园子给他们住，与皇甫兄妹“棋酒谈宴，若一家然”。
人与自然，要想和谐共生，并不容易。在这个故事中，皇甫一家作为狐狸，却非常向往人类的文化和道德，他们学着人类的样子，学习诗词歌赋，豢养歌姬，给女儿缠足，叫她们女婿死了要守寡。他们甚至拜人类为师，以嫁女儿给人类为荣。人类，哪怕是落魄的人类，只要才华够，就可以在他们跟前充满优越感。
然而娇娜是个异类。
狐狸精跟人类一样，有天分高低的区别。娇娜在这些狐狸中，是天分高的。虽然年纪小，但是道行精深，孔雪笠的肿瘤，只有她有能力医治，她的父亲和哥哥都不如她。
父亲和哥哥都对孔雪笠这个至圣先师的才子后裔万分崇拜恭敬，只有她不以为然，一直在拿他开玩笑。她初见孔雪笠，是他病重狼狈之时，奄奄一息的他依然会为她的美色所迷，忘记了呻吟，精神也振作了，于是她打趣说：“宜有是疾，心脉动矣”。意思是乱动心思，你得这病活该啊！治疗结束后，原文说她“趋步出”，《说文》里说，“疾行曰趋”，可见娇娜一分钟也不想多呆。这里固然有封建时代少女守礼的因素，但此外也必然是因为娇娜本身对孔雪笠，并无额外的好感，没有深入交往的欲望。
所以，后文皇甫父子拒绝把娇娜嫁给孔雪笠，虽然有娇娜年幼的因素，但是肯定也考虑到了她本人的意愿。
而孔雪笠虽然把娇娜比作沧海水巫山云，但那是因为见的美女太少造成的眼界狭小。后来见到阿松，他立刻觉得也很不错，婚后也过得很幸福满足，甚惬心怀。可见，他对娇娜的爱情也不是独一无二的。
后来孔雪笠与娇娜重逢，再次感谢她当初治病救人的恩情，娇娜则再次打趣他：“姐夫显贵了，不至于好了伤疤忘了疼吧？“ 大概是孔雪笠重逢娇娜，露出了一些旧情难忘的意思，娇娜便以此讥刺。但是作为已婚小姨子说这个话，倒有点儿骂俏的意味：当初拒绝了你，没想到你这么有出息，还做了官啦！不过我已经结婚了呦，你要是再乱动心思长出肿瘤来就不好了。
接着，娇娜逗弄孔雪笠与阿松生的儿子，说，姐姐嫁了人类，生出的孩子把咱家的种族都搞乱了。或许，当初，在年少轻狂的娇娜心里，从未有狐狸不如人类优越这样的想法，所以她不觉得嫁给人类是求之不得的好事。如今看见表姐嫁给了孔雪笠，做了官太太，还生出了可爱的儿子，她的心里也生出了一丝羡慕。但是她嘴上不能服软，只能用这样的口角锋芒，掩饰自己若隐若现的失落。
紧接着，孔雪笠又向娇娜展现出了他更了不起的一面------他救了娇娜一家人。
狐狸只有修炼才能成精，能有道行法术，长生不老。但这修炼不是个个都能成功。狐狸精也会有生老病死，比如阿松的母亲就会老死。而没有老死，能继续修炼的狐狸，也会有老天爷来收命。我们用《西游记》里，菩提老祖的解释来触类旁通理解一下：
此乃非常之道：夺天地之造化，侵日月之玄机；丹成之后，鬼神难容。虽驻颜益寿，但到了五百年后，天降雷灾打你，须要见性明心，预先躲避。躲得过，寿与天齐，躲不过，就此绝命。再五百年后，天降火灾烧你。这火不是天火，亦不是凡火，唤做‘阴火’。自本身涌泉穴下烧起，直透泥垣宫，五脏成灰，四肢皆朽，把千年苦行，俱为虚幻。再五百年，又降风灾吹你。这风不是东南西北风，不是和薰金朔风，亦不是花柳松竹风，唤做‘赑风’。自囟门中吹入六腑，过丹田，穿九窍，骨肉消疏，其身自解。所以都要躲过。
这里说的丹成，就是指娇娜口吐的那种红丸。据说狐狸精会把千百年的修炼精华凝聚成一颗丹丸，法力很强大。夜半无人的荒山或海边，可见到狐狸修炼时吐出丹丸在空中吸收日月精华。如果此时有人夺了丹丸吞下，就等于抢走了狐狸精的修炼法力。但狐狸精也没有办法，它丢了丹丸，没有法力与人争斗，只好重新修炼。
但是造化众生，必须有生老病死，所以这种修炼是违反自然规律的，被称作“鬼神难容”，过了五百年就会天降雷灾。这是狐狸精自己无法对抗的力量，他们只能找地方躲避，确切说，是要找到一个保护伞。人是万物之灵，如果能找到一个命中有富贵福寿的人物，跟他在一起，天雷就怕“打老鼠伤了玉瓶”，就不敢拼命追杀，而雷霆之劫又有时间限制，这次时间到了，就要再过五百年才有下一次劫难。另一个聊斋名篇《小翠》中，也有类似情节。
作为圣人后裔，又有进士之分的孔雪笠，老天爷肯定舍不得拿雷去劈他的。聪明的狐狸精皇甫一家必定能预知他的命数，说不定，与之交往，本来就是他们下的一盘大棋。
孔雪笠不但有才，为人也很厚道。救人一家，是为仁，舍生相助，是为义，爱娇娜却发乎情止乎礼，多才多艺是为智，答应人家誓同生死就做到，是为信。仁义礼智信俱全，真不愧是圣人后裔，十全君子。可惜，这样一个完美的男人，却被娇娜走了宝。
孔雪笠奋不顾身去救娇娜，未必是因为他多么爱慕娇娜。如果被鬼抓走的是阿松或者皇甫公子，他一定也会冲上去救援。只不过，这次凑巧被抓住的是娇娜。
孔雪笠被雷劈到，娇娜再次以红丸救活她。她说：“孔郎为我而死，我何生矣！” 之前，她称自己的丈夫为“吴郎”，称呼孔雪笠为“姐夫”。现在，孔雪笠成了她的救命恩人，就成了孔郎。
娇娜使松娘捧其首；兄以金簪拨其齿；自乃撮其颐，以舌度红丸入，又接吻而呵之。
在抢救孔雪笠的过程中，娇娜也是不必嫌疑。阿松和皇甫公子都没有施展法术，只有娇娜献出了自己的丹丸。大概只有她的内丹才有起死回生的功效吧？或者，她也觉得既然孔雪笠能舍身救自己，自己也不该吝惜这五百年的道行。所以，娇娜颇有点以身相报的味道。
然而，娇娜依然恪守礼教。皇甫一家被天雷所毁， 要随孔家夫妇返乡，娇娜却坚持要回婆家去。听说婆家已经全军覆没，自己也做了寡妇，娇娜“顿足悲伤，涕不可止”。这才跟表姐和表姐夫一起走。此后，她和哥哥一起住在表姐夫家的废园，与表姐一家亲密交往。她不曾改嫁，也不曾与孔雪笠产生进一步的关系。按照蒲松龄的话说，她是孔雪笠的腻友。就是亲密的美丽女友。
《说文》里说：“腻，上肥也。” 《诗·卫风·硕人》里有“肤如凝脂”的诗句，所以“凝脂”就是“上肥”的意思。用腻来形容女友的美貌。
孔雪笠一直爱慕娇娜，虽然只是见色起意的庸俗爱情，但也属于正常范畴，算不得卑鄙或者变态。作为永远得不到的红玫瑰，娇娜成为孔雪笠心口抹不去的朱砂记，人生中有些遗憾，是要保留着，才能美好。
娇娜遇见孔雪笠时情窦未开，又有种族歧视，未能体会孔的好处。后来认识到了孔雪笠的难得，但再回头已是百年身，错过就是错过了。他们彼此把好感和遗憾都小心收藏起来，既不逾越雷池，也不刻意回避，却又在关键时刻，愿意为对方付出自己最宝贵的东西而不求任何回报。
娇娜后来死了丈夫，寄居在孔雪笠家，却一直按照人类世俗礼法，为吴郎守节。
孔雪笠虽然爱娇娜，但并未对发妻阿松有厌旧之心。娇娜的姿色与阿松不相上下，她的犀利口才和高深道行是温柔贤惠的阿松所不具备的，但是，作为一个世俗的妻子，阿松已经很完美了，孔雪笠也没什么可不满的。他很明白自己的情感和责任的侧重，他对娇娜的感情，就是远远欣赏就好，不需要占有和名分。
蒲松龄认为面对娇娜这样的“腻友”，观其容可以忘饥，听其声可以解颐，所以只要看到她的容貌听到她的声音，就很满足了。他觉得“‘色授魂与’，尤胜于‘颠倒衣裳’矣”，也就是说，精神上的爱恋，胜过实质的肉体接触。
蒲松龄说，余于孔生，不羡其得艳妻，而羡其得腻友也。
康熙九年（1670年）仲秋，三十一岁的蒲松龄南游，给宝应知县孙蕙做幕宾，期间结识了十四岁的歌女顾青霞，生出爱慕之心。然而顾青霞做了孙蕙的妾，蒲松龄只好将感情深藏内心，写下了《娇娜》这个浪漫的故事。
所谓娇娜二字，大概是蒲松龄对顾青霞美貌的直接印象吧？而孔雪笠这个名字，则取自唐诗“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”的意境。如此高洁而又孤独的男主品行，其实也是蒲松龄“微斯人，吾谁与归”的自况感慨。
现实生活中，甲爱乙，乙不爱甲的情况很多。人与人的相逢要讲缘分，对的时间未必能遇到对的人，而对的人又未必能在对的时间相遇。年少不懂爱情的娇娜，轻易错过了值得托付终身的孔雪笠，再回头已是她人夫。可是娇娜很清醒，她有自己的幸福，既然当初选择了不与人类通婚，现在的丈夫吴郎也没有什么不好，那就不必节外生枝，这一段错过，就让往事随风吧，顶多是寄托在几句暧昧打趣之中，点到为止。
孔雪笠是幸运的，不是所有失败的单恋都能赶上对方有回头的机会。娇娜终于晓得了他的好处，虽然晓得得太晚，总比没有强，而且他居然得到为她效劳，让她欠自己人情的机会，这是无数单恋者终身求之不得的梦想。更妙的是，娇娜刚认识到他的可贵，就做了寡妇，还不得不跟着他回乡，寄居他家。
按说，以阿松的贤惠，肯定不会阻挠他纳妾，以娇娜的狐狸身份，也没人会苛责她不能做节妇。可是孔雪笠和娇娜都不是凡人，他们并没有把这段情实践成世俗婚姻。孔雪笠敬重娇娜，不愿以妾相待，娇娜也不想与表姐共事一个爱人。他们宁可把这段情限制在“色授魂予”的程度。
我们通常认为婚外情是不道德的，但婚外情又很难完全禁止，只要有男女交往，有足够大的诱惑，婚外情总难避免。但相比之下，婚姻承担的内容更多，包括经济利益，家庭责任，社会形象等等，爱情只是婚姻需要承担的内容之一。所以，婚姻在人生中的重要性，反而比情感更高。已成事实的婚姻，如果不是某方面遭到了极大的破坏和伤害，没有人会选择轻易结束。而单纯一段美好的感情，如果不是其他各方面也深度契合毫无可虑，当事人也不能轻易就此把这感情落实到婚姻中。
大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。知止而后有定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。物有本末，事有终始，知所先后，则近道矣。
学富五车的孔雪笠自然是熟悉这段话的。意思是，人要能够知其所止，止于至善，然后意志才有定力；意志有了定力，然后心才能静下来，不会妄动；能做到心不妄动，然后才能安于处境随遇而安；能够随遇而安，然后才能处事精当思虑周详；能够思虑周详，才能得到大道之境。
面对诱惑和机会，知道该在何时何处适可而止，才能保持最好的状态。给自己和他人都留一点余地，留一点念想和遗憾，也是一种明智。花不必看全开，酒不必喝酩酊，人生之事，莫不如此。
