文/夏沫
没有足够的才情写出煽情的话，也没有超强的实力打造催泪的烟花，只是把父母深情的陪伴变成讲故事，且听我娓娓道来。
一
父母是儿女的第一任老师，而且是全方位全学科的终身老师。
第一次听到“字如其人”，是我的妈妈。不会写字是我对上学最原始的记忆。中国汉字是最复杂的一种文字，不像英语，来来去去都是26个字母相互组合。汉字仅笔画都多很多种，还有很多字体间架结构，写字还必须有规定的笔顺，真是太麻烦了。一笔一划我都写得歪歪扭扭，又没有耐心，就责怪笔不好纸不好，经常把笔和纸扔的满地乱飞。
看见我气急败坏的样子，妈妈总是在旁边呵呵一笑。身为教师的她从没手把手的教过我，但是她说汉字就像人一样，也是有手有脚的，只有脚底站稳，才能挺拔好看。身体首先要端正，写出的字才能端正，着急不来。
于是就买来很多笔和纸，让我写了再扔，扔了再写。慢慢的我学会了写自己的名字，慢慢的开始有模有样，慢慢的作业本上呈现整版的红勾。她这种特殊又随性的方式，让我从此爱上写字，爱上了笔墨纸香，爱上了文化的味道。
在陪伴我长大的过程中，爸爸的性格也逐渐温柔。由于很瘦小，在学校经常受同学的欺负，我的衣服经常被某些男生画的不堪入目，胆小的我不敢告诉爸妈，就说是自己弄的。可这些终究还是逃不过爸爸的眼睛。
有一天，爸爸带回很多空白纸让我分发给同学们，有的用来画画、有的做数学稿纸，那些淘气的男孩由于担心会分不到这些白纸，就再也不招惹我，还听从我的命令指挥。就这样很顺利的度过了小学六年，于是我成了老师眼中懂事、团结同学的好学生，家里的一面墙贴满了我的各种大小不一的奖状。
无论我有怎样的变化，似乎父母从来没夸过我，除了微微一笑，再不多言。其实我知道，他们的内心是欢喜的，从不夸奖你有多棒，心底却早已骄傲到内伤�。
二
春去秋来，几度风霜，我的头发变长。不记得父母那时的模样，穿的什么衣裳，只记得一双大手拉着我的小手走进中学的课堂。
在我的中学时期，感觉最困难的就是写作文，上了初中才知道写作是一门语言艺术，是我们学习语文的最终目标。不但要善于观察，还要勤于思考，最后丰富大脑。
但我的脑子却是一片空白，对任何事物不感兴趣，没有想象力，手中的笔似有千斤重，能憋出300字都感到困难。爸爸又说，你想些什么就写什么，能想出多少字就写多少字吧。于是我就没有头绪的胡乱凑出几句话敷衍了事，然后拿给爸爸看，他就在空白的地方一直添加一直添加，�再让我重新抄录一遍，结果段落多出好几倍。就这样，我的作文经常被老师表扬被同学们当成范文传看。
那时侯我已经有了虚荣心，也懂得了羞愧，在成就感爆棚的同时，自尊心也在递增。暗暗发誓，一定要写好作文，不当骗子不让别人小瞧我。至今我都在怀疑，爸爸这样做是为了帮助我？还是为了让我崇拜他？反正我还是不赞同他这样的教育方式。
但无论怎样，我从那时喜欢了看书，毕竟是一个好的开端。由于家里图书很少，最初爸爸会买一些《少年文艺》、《故事会》这样的小杂志，后来又买了简易的四大名著，我曾经把这几本书翻来覆去的看，直到看的破破烂烂。后来爸爸又到市图书馆办了借书证，每月定期借回几本书让我和妹妹看，不敢说博览群书，但十几年的积累似乎做到了读书破百卷。
不知道是因为聪明还是悟性，一直对数学有着极大的兴趣，越难越有挑战性，这点的确遗传了爸爸高智商的基因（后面会讲到爸爸的故事）。经常遇到难度较大的题目，我总和爸爸比赛，看谁最先做出来，挑战难题成了我和爸爸之间玩耍的智力游戏。
中学时期，我唯一的谈资就是参加过几次数学竞赛。可惜除了数学，其他课程一塌糊涂，我把这一切都怪罪于脑炎的后遗症，一定是高烧烧坏了我的右脑。在我的印象中，政史地生能够及格都是屈指可数，因为偏科太严重，总成绩却不是很理想。
多想再回到学堂，如果还有机会，我一定拿出头悬梁的劲头，努力到无能为力，拼搏到感动自己，不为自己，只想博取父母稍许的安慰。
三
多少次，走过那条熟悉的街道，两旁的灯光越来越辉煌，夜晚的身影也拥挤繁忙。尘封已久的温馨记忆如绵绵细雨在眼前洒落，汇成柔弱的小溪一直流淌。
这条街如今几番整改，有了一个很洋气的舶来名——香港街，是我高中三年上学回家的必经之路，也是我和爸爸走过最多的路，这条路通往世界的尽头。
在我的印象中，高中生最大的特点是每个人的课桌上都堆满了像小山一样的书，几乎每天都有模拟试卷极速考试，每天铺开试卷就开始做题，人已经习惯麻木了。黑板的右上角会醒目的写着高考倒计时，就像悬在头顶的的一把剑。
我认为每个人都必须经历一次高考，在年少精力最充足的时期经历过冰与火的历练，十年寒窗磨一剑、只为金榜提名时。在后来遇到各种学习提升的机会根本无法与高考的学习氛围相比。
这是一个只要有付出，就会有回报的时代，可惜我明白的太晚。在最该吃苦的年纪，我选择了安逸，不懂压力和竞争，忽视了奋斗的意义。
在分秒必争最关键的日子，我并没有拿出全部的精力用于备考，依旧没心没肺的打瞌睡、看小说，悠哉悠哉的过每一天。父母从不过多指责，只有行动默默守候陪伴。终于明白，他们表面上看起来的若无其事，背后早已寝食难安。
忘不了，高中三年，每天晚自习都是10点，春夏秋冬四季轮换，爸爸风雨无阻每天接我回家，不管是外面是大雪纷飞还是夏夜的蚊虫叮咬，爸爸一直默默地守在校门口。我说：不用接了，我可以和顺路的同学一起走。他说：如果是个男孩我就不用接了，谁让你是个丫头呢！他始终不放心我走夜路，在他眼里我的安全胜过一切。
于是，一千多个日子的夜晚，我坐在自行车的后面，爸爸很费力的登车，环抱着他弯曲的腰身，紧贴着他宽宽的后背，那是我和爸爸最亲密的接触，我们甚至能听得见彼此温暖的心跳。
看着街边的商店陆陆续续的关闭，身后的影子紧追不舍，凉风掠过耳旁，好一副温馨的画面，我成了天下最幸福的女儿。
父母用无声的语言，朴实的行动陪我一路成长。一直尽力，竭尽所能把他们认为最好的给我。由于从小体弱多病，但依然无忧无虑的度过了我的童年和少女时代。
其实我知道父母一生对我的期望很低很低，几乎低到尘埃里，他们并不希望我大富大贵、出人头地，他们只希望我能平安健康的活着就够了。
时光，你能否逆流成河！让我回到小时候，父母还是我现在的模样。
时光，可不可以等等我！等我倾其所有奋力挽留，换父母青丝多过白头。
时光，我知道你一定不想走！请你在此刻停驻，让我们相伴到永久。
