“是战修先生吗？”电话里传来一个声温与外面高温持平的女人声音。战修抹去额头的密汗，换个手拿手机。

“是战修先生吗？”同样的字句音调升温，像复读机预先设定的。

“我是。你哪位？”汗珠因眉头紧缩，流向改变了。

“战仁先生是你父亲吗？”从陌生的女声听到父亲的名字，战修有了挂电话的冲动。“

麻烦一次性说完。”在上司面前，战修断不会用这种语调，但现在父亲战仁在老家，难道是身体出什么问题了？他这个年纪，唯一能出问题的便是身体了。不像自己，有没完没了的问题。“

他现在在岛田街道派出所，麻烦你过来一趟。”

岛田街道？自己所在的伊城的岛田街道？怎么可能？老家离伊城坐火车至少23个小时。

“别挂电话！”对方继续道。“你的号码是老人给的，他现在神志不太清醒，确切地说，是一直在胡言乱语。你必须马上过来。”

在这个城市，最大优势是任何人都有资格去命令其他人做事。战修挂掉电话，隔着落地窗往47层看。

不管是不是骗局，都该去确认一下。没向上司请假，战修便走进热浪，经受热气烤灼，暂时也好过办公室里氤氲浑浊的空气。

在伊城见到父亲，这从来不在自己的计划内。这样的变轨，肯定会引发事故。

“他在里都小区挖树，被带到这里来。问他理由，一直说树下有东西，他得挖出来。”值班的民警叙述前因，两句话搞定。

战修自己住在里都小区，至于以前有没有告诉父亲自己的住址，已不能确认。

“他看起来病得不清，你是他儿子，有必要带他去治疗。”民警再叙述过后果。战修有没有和父亲沟通，不在他的管辖范围内。

“爸，大热天的，你怎么跑这里来了？”战修疼惜地问道。父亲的脸被日头烤得通红，嘴角因缺水，有白黄色的干唾液。

“树下有东西，你小时候一直在找的东西，我挖出来给你。”战仁看起来确实是神志不清了，说的话让战修也摸不着头脑。

但这不是重点，带他离开这里才是。

手续很简单，签字就好。战修一直想把自己的签名练好，一再拖延，所以直到现在，签名仍是中规中矩，不飘逸，不潇洒。

“我先带你回我的住处，你别闹！”战修不耐烦道。

“树下有东西，你小时候一直在找的东西，我得挖出来！”战仁继续喋喋不休。对于自己孩子的不耐烦，父母即便感应到，也会选择无视。

“我还得回去上班，客户追着要方案呐！有什么事等我回来再说。冰箱里有吃的，晚上你饿了就吃，不用等我。”

将父亲带回狭窄的住处，战修往公司赶。

办公室的空气仍然有让人昏昏沉沉的魔力，每个人凝视屏幕，敲着键盘，面无表情。

“你去哪了？不知道客户正等你的修改案吗？”上司边沏茶，用寒冷至极的语调问。

“对不起，临时有点…私事，得去处理。您放心，我现在就去办！”

“没关系，A去处理了。”

“可是这个一直是我在跟进！”

“不是你在跟进。是公司，在跟进。忙去吧。”

处理好手头的所有工作，已近半夜。

“你怎么还不睡？”战仁此刻仍端坐在椅子上。

“吃东西了吗？”战修此刻也真成了木讷的机器，言语中只剩下不耐烦。

“你小时候说想成为一棵树，还记得吗？”

“那么久远的事，忘了。”

“树下有东西，你小时候一直在找的东西，我得挖出来！”

“别再说这些废话了，好吗？树下能有什么东西？只是泥土，只是树根，仅此而已！”

“树根腐烂了。”

“那又如何？任何东西都有腐烂的一天，只是看不见而已。”

“我明天就回老家…”

“嗯。”

“你跟我一起回去吗？”

“你生活的地方，没有能支撑我的东西…”

“你想要什么？告诉我，我可以帮你一起找！”

“不用。睡吧！”

终于入睡，战修坠入梦中。陌生的荒原，孩童正在努力挽留即将远行的父亲。

“你可以别去远方吗？”

“唔…现在还不能。只有去远方，才能支撑住我们的生活。”

“可是我讨厌远方！我想做一棵树，不去远方，就守在这里，只要树根从土壤中不断吸取养分和希望，就能看到更高更远的风景。”

“孩子…这片土地会变得贫瘠…就算是一棵树，也得迁徙去远方。”

“树迁徙了，还能活吗？”

“也许能活吧，躯体能活，但灵魂嘛…就难说了…”

“可是，如果这里贫瘠得失去了养分和希望，远方就不会贫瘠吗？”“……”

凌晨3点，战修被楼下的嘈杂声吵醒。房内没有战仁的身影，战修急忙下楼。

“谁这么没有公德心，好好的大树被挖成这样？”

“是啊！还把衣服鞋子都脱在这里，怕是个精神病是个变态吧！”

“你们看！天啊…这树根…怎么腐烂成这样了…”

“可是为什么树叶还这么繁茂呢？”

战修挤入人群，一阵恶臭扑鼻，战仁的衣物散落在树旁。

“不用害怕。如果将来你不得不迁徙到同样贫瘠的地方，我愿化作养分，但你一定要保有希望。”

梦中父亲的最后一句话似离弦的箭一般，刺穿战修。