【九洲芳文】
文/盐五言六
辞旧迎新的除夕是一年的最后一天，也是中国人最重视的节日。除夕夜的晚上一家人团团圆圆坐到一起，吃一顿年夜饭，就是最幸福的事儿了。
奶奶总是说“大人盼有田，小孩盼过年。”是的，我一直喜欢过年，即使不再是小孩了，还是盼过年。我喜欢年的喜庆，喜欢年的欢乐，喜欢年的清闲。
小时候，我和小伙伴们会在除夕那天结伴走去大庙桥，在卖烟花爆竹的摊位上挑选中意的烟花。其实关键不是“中意”的问题，而是囊中羞涩，只能想方设法，怎样用仅有的钱买到更多不同品种的烟花。
“花背青蛙”来一个，便宜又稀奇，点燃后可以从青蛙嘴里喷出火星，如果没用砖头固定住，青蛙会到处乱跳；长棒子烟花有点贵，买一根就够了，因为可以拿在手里燃放，想对着哪儿都行，“嘭”一束，“啪”一朵，能放好长时间；“降落伞”放到空中，闪耀一会儿后就会落下来，还可以当玩具，比较实惠；至于矮胖个子圆柱形、长方体的烟花都是属于重量级的，我们小孩子根本买不起。
几个小伙伴儿挑选的烟花各不相同，因为我们约好了晚上轮流燃放，一起观赏，这样就可以欣赏到更多更绚烂的烟花。每年年夜饭还没吃完，他们就来叫我了，但我妈不让我去，必须在家里完成一整套例行习俗后才可以。
年三十那天，老爸老妈就不上班了，在家准备过年。
有时候老爸会跟几个叔叔一起到猪棚里绑一头大肥猪出来，四只脚捆绑在一块儿，伸进一根扁担，肥猪就倒挂着被男人们抬走了。我只看到猪头在用力朝上伸，猪尾巴下滚出一段段猪屎，一路吧嗒吧嗒落下来。大人们才不管这些，抬着肥猪一个劲儿往仓库场那边奔走，还不让我们跟去。其实我们都知道，那是要杀年猪，晚上就有肉吃了。
有时候，我爸会在八仙桌上摆开架势，切老笋干。这些笋干买来的时候硬邦邦的，外面有一层白乎乎的粉末，形状比鞋底稍大一些。老妈把笋干浸泡在水缸里，到了年三十就拿出来放锅子里烧煮。此时老爸切的就是烧煮后变软的笋干。
只见他拿出一个手臂那么长的扁笋干，铺在圆木砧板上，左手按住笋干宽的一头，右手把刀横过来，从宽的那头切条小缝。然后改用右手通过刀柄、刀片压住笋干，左手腾出来捏住小缝儿上方的笋干，使劲往笋尖那头一扯，就扯下一片笋干来。用同样的方法，一个笋干可以扯成五六片。
接着就开始切笋干丝。把两三片笋干叠一块儿对齐，“嚓……嚓……嚓……”，老爸一丝不苟地切着，他切的笋干丝大小均匀，差不多细。砧板和八仙桌面之间垫着一块毛巾，可以防滑。砧板放在桌子边缘，下方的长条凳上放着脸盆，老爸切出一些，就用刀子一刮，笋干丝就落到脸盆里。
最后把满满一盆笋干丝再倒进土灶头上的大铁锅里，放入猪油和油渣一块儿烧，烧得老笋干水嫩嫩油糯糯的，满屋子喷香喷香，就可以吃了。这锅笋干丝放在广口小缸里，每次烧饭时蒸一碗，招待客人，能吃到正月十五。
老妈一上午的工作是洗洗刷刷，把锅子、锅盖、水壶、搪瓷杯什么的都用热水洗得干干净净，特别是锅盖，洗成了原木色，我很佩服她。
她最重要的事儿是准备除夕夜的饭菜。芋艿、青菜、鱼、豆腐干，是不能少的，我也不知道为什么。
油豆腐嵌肉是新年的标志性菜肴，老爸负责剁肉末，老妈负责调味儿，我和哥就负责嵌肉。左手抓起一个小魔方似的油豆腐，选择其中一面用右手大拇指朝里一扣，就成了嵌入口。然后用筷子夹些肉末塞进油豆腐里，一筷又一筷，直塞到油豆腐鼓鼓的，再也塞不进肉了为止。老妈总是让我们别塞太多肉，她说太结实不好吃。可我们心里的小九九是：吃到更多的肉。哈哈……
我的最爱除了油豆腐嵌肉之外，还有蛋饺。我妈做蛋饺从没失手，一个个蛋饺好看又好吃，金黄油亮，蛋皮嫩，肉末鲜，不破口，不露馅儿，出锅摆上桌，都夸她手巧。
至于菜卤鸡，菜卤猪头，那是大年夜的硬菜，当然也是冷菜。我喜欢吃菜卤鸡脚，菜卤猪耳，老妈说我挑剔，但一家人总是省给我吃，连哥也不跟我抢，他说他喜欢吃最实惠的大块儿肉。
记得寒假作业里有一篇作文，以《年夜饭》为题，开学时老师读优秀作文时，我总感觉同学家的年夜饭五光十色、美味绝伦。可我每年都吃得狼吞虎咽，似乎从未关注过细节，现在想来却历历在目，真是奇怪！
除夕那天，奶奶会在年夜饭前祭祖，方言称为“请他她”，估计字儿不这么写。她在客厅正对大门的八仙桌上，摆放八碗菜，还有两排斟满黄酒的白瓷酒盅。最后点上香烛，磕头求平安。我们满村子撒野的时候，她就不厌其烦地喊我们回家，非得让我们跪拜一下，帮我们求智慧，求健康！
夜幕降临，关上大门，终于可以吃年夜饭了。我们每个人都会喝点酒，小孩子喝的是汽酒，甜甜的，冒着细碎的小泡泡。我们碰杯，祝福，开启年夜饭模式。
饭桌上老爸会给压岁钱，那是用红色的纸自己包的长方形块儿，捏在他的大手里只露出个红亮的角。老爸不提要求，也不会故弄玄虚，咂一口花雕酒，说：“来，一人一个一样多。”我和哥赶紧抢着去拿，喜滋滋地揣进口袋里，继续吃。
大人们不准我们说脏话，也不可以话里带不吉利的字，比如“死”、“坏”、“完了”等。所以每次过年，我们都只管吃，只管玩，只管笑。
饭后，老妈拿出花生、瓜子儿、蚕豆让我们吃，还会给我们泡一杯苳米糖水。我不大喜欢甜食，可每回都乖乖喝两口，不喝完也不会挨骂，如果一口都不喝，那是绝对不能出去玩儿的。老妈说这是规矩。
年夜饭后还有个规矩，那就是爬门。我家的大门背后横着一根根木条子，每根木条间隔二三十公分，老爸扶着我贴近门板，我两手扒住横木条，脚一蹬，就开始往上爬。据说大年夜吃好年夜饭爬门可以长得更高，或许是我小时候爬门爬得高，所以后来长成了长臂长腿长脖子的高个子。哈哈……
老妈摆开架势开始做年团子时，大男人们也开始相约搓麻将、打扑克，没人管我们了，我们也就可以自由玩耍啦！
玩儿啥？放烟花，甩爆仗，东家进西家出分享糖果，有时候也学着玩扑克，我们玩的是七星、王五、老鼠接尾巴、争上游……奶奶还会教我们玩接龙和小麻将。当然伙伴们在一起，还会偷偷拆压岁包，比比谁的压岁钱多。
疯玩之后，累了，就开始看春节联欢晚会，守岁。当我瞌睡连连时，我哥就会拉着我到走廊上帮他拴一串鞭炮，然后我负责跟着春晚的时间倒数，哥负责准时点燃鞭炮。一时间，村子里噼里啪啦响声一片，大人们伸伸腰，开始收拾牌桌，然后各自回家。
终于结束守岁的规矩了，我刚挨着枕头，就呼呼睡着了。
记忆里的除夕夜，满满的幸福感。
守岁的习俗我们一直延续到今天，女儿也会肆无忌惮地玩到零点之后，我即使眼皮子打架，也会坚持迎接新年的钟声，开启更加美好的未来。
