你没有在冬天归来，也不会在春天离去了。在我们这趟单程旅行里，你已经停留在去年夏天，放弃和我们继续结伴。
我假装平静地接受，假装习惯这种难过。我生命里最珍贵水晶球碎了一地，我可以慢慢收拾完看得到的碎片，却挑不完扎进血肉的碎屑。没有可见的伤口，没有血肉模糊，只有我知道，这种残缺，余生将时时伴着我。不定时的，让我痛，让我在记忆涌动时独自窒息。
我不怀念那时候的日子，我又怀念那时候的日子。我们都是岩缝里长出的，崎岖的树，我理解你被压弯，折断的绝望。我疼惜，又痛恨你，不肯再多坚韧一点。我亦经历过喊痛都没力气的日子，但我不敢倒下。我们抱团了那么久，就算没有足够的温暖，也是弥足珍贵。
我仍在世事里浮沉，究竟是沉默是金，还是人生如戏，没有定论。有时候我觉得我亦是你，有时候我觉得我仍然是我，不过也不是当初躲在你羽翼下的小孩了。我慕你认真的生活态度，但我也不敢那么认真。我不想同你一样，在生来崎岖处被重压折断，只能时不时薄情地抖落风雪。
未来会怎样，我不知道。我亦变得无趣而沉重，懂你当初的嗔怪与不解。不站在相同的位置，山便是不同的山，水亦是不同的水。我们所争论过的是非对错，脱离了我们，亦作无穷变。也许我们还真能在奇诡的时空重逢，也许我们不过一前一后，都将消散如烟……
