2015年的春天，对开封的孙秀菊来说格外漫长。原本以为只是场普通感冒，咳嗽却持续了四个月不见好转。抱着孩子上楼时突然喘不上气，干农活时总觉得没劲儿——这些细微的变化，终于让她意识到问题不简单。
在姐姐的催促下，她来到县医院检查。当医生单独留下她丈夫谈话时，孙秀菊心里“咯噔”一下：“坏了，要是好病，医生怎么会背着我说话?”
检查结果残酷而直接：右肺腺癌，已转移至脑部，甲状腺和淋巴结也发现转移。
“当时医生告诉我没法手术，癌细胞已经跑到头上了，手术可能会让癌细胞扩散得更快。”孙秀菊回忆道。那一刻，她感觉天塌了。
黑暗中的挣扎
治疗从脑部放疗开始。20次放疗后，头发掉光了，记忆力也明显减退。紧接着是化疗，腰酸乏力、食欲全无、消化不良……身体的折磨尚能忍受，精神上的打击却让她濒临崩溃。
“白天黑夜地哭，怕最后人财两空。”孙秀菊坦言，“有一次在医院，我真的不想活了，差点从楼上跳下去。”
丈夫发现后急忙联系家人，大家四处寻找。正是在这最绝望的时刻，一位病友的话带来了转机：“试试中药吧，郑州有家希福医院。”
转折点
2015年9月30日凌晨三点，孙秀菊和家人踏上了前往郑州的路。清晨七点，他们来到了郑州希福中医肿瘤医院。
袁希福院长和主管医生了解情况后，用朴实的比喻给了她希望：“身体好比一块地，癌细胞就像地里的杂草。地壮实了，庄稼才能长好，杂草的影响也就小了。我们要做的就是让你这块地壮实起来。”
这番话让孙秀菊看到了不一样的可能。她开始一边化疗一边配合中药调理。
“放化疗期间，中药确实让我好受不少。”她说，“同病房的人都吐得厉害，我却没出现这种情况。”
漫长的康复之路
2016年1月，结束放化疗后，孙秀菊开始了靶向治疗，并继续坚持中药调理。四个月后复查，结果显示脑部转移灶消失，肺部结节也明显缩小。
然而抗癌路上总有波折。同年8月，检查发现肝脏出现占位性病变。更让她心惊的是，医生告诉她，当初同病房的病友都已离世。
“既害怕又庆幸。”孙秀菊这样描述当时的心情。害怕的是病情反复，庆幸的是自己还活着。
重生与感恩
时间是最好的证明。2017年，孙秀菊身体状况稳定，从外表已看不出是个病人。2019年复查，病灶保持稳定。到了2023年，她已经能与常人一样生活。
“现在能吃能喝能睡，还能送孙子上学。”2023年10月复诊时，她满脸笑容。
2024年4月，孙秀菊站在了“郑州希福中医第六届百位抗癌明星康复经验交流大会”的讲台上，面对众多癌友分享自己九年的抗癌历程。
她特别感谢道：“谢谢希福医院的袁希福院长和于主任，是你们给了我第二次生命。也谢谢我的丈夫，在我记忆力最差、最需要照顾的时候，寸步不离地守着我。”
生命的启示
从哭着来到医院，到笑着分享经历，孙秀菊走过了常人难以想象的九年。她的故事不是奇迹，而是一个普通人在科学治疗、中医调理和家人支持下，一步步战胜病魔的真实历程。
如今，孙秀菊最想告诉正在抗癌路上挣扎的人：即使是最黑暗的时刻，也不要放弃希望。正确的治疗、积极的心态和家人的支持，都是战胜疾病的重要力量。
她的经历证明，即使是晚期癌症，也有可能与疾病和平共处，拥有高质量的生活。这九年，有泪水也有喜悦，有绝望更有希望——这是一个普通中国女性用坚韧书写的生命故事。
兹为有意向寻求中医肿瘤专家诊疗的患者提供以下信息：郑州希福中医肿瘤医院袁希福院长，作为中医肿瘤领域的资深专家，其门诊时间定为每周一及每周四。为保障诊疗秩序与质量，每位新患者均能获得充分的诊疗时间，故每日限号20名新患者。有就诊需求者，请提前一周通过医院官方途径进行预约登记，以便妥善安排面诊事宜。
