经典的力量日久弥新！（王广宜）
从11月12日、周一的《茜茜公主》，到12月21日周五的《多瑙河之波》，“庆祝改革开放40周年外国经典电影展播”在央视电影频道已全部播完了。这是从时间节点上来划分的（1978—2018），但我还意犹未尽，勾起了一些往事。如果再往前回溯一点，在七十年代也有不少外国经典电影（主要是意识形态一致的国家）让人们津津乐道甚至观影如潮，如朝鲜的《卖花姑娘》、《摘苹果的时候》、《南江村的妇女》、《看不见的战线》、《永生的战士》、《金姬和银姬的命运》，越南的《回故乡之路》、《琛姑娘的森林》，阿尔巴尼亚的《战斗的早晨》、《海岸风雷》、《地下游击队》、《伏击战》、《第八个是铜像》，罗马尼亚的《爆炸》、《复仇》等，当年在中国观众中流传着一些顺口溜来描述这些国家电影的特点：朝鲜的“又哭又笑”，越南的“飞机大炮”，罗马尼亚的“搂搂抱抱”，阿尔巴尼亚的“半夜蛐蛐叫”，中国的“《新闻简报》”（那时在电影放映前通常要放一到两部纪录片《新闻简报》）。一些经典台词人们都能倒背如流，例如：“他，永远、永远行进在自己的队伍里”，“夜猫子归窝了”，“消灭法西斯、自由属于人民”，“我要把你扔到河里去！”“你恶贯满盈了，上校，杀一个好人容易，杀一个坏人就不那么容易”（《佐罗》），“您说我没有心肝？”“哪儿的话，您肝胆俱全”，“您说我冷若冰霜？”“您热情奔放！”“您说我干巴巴的？”“您湿乎乎的！”（《办公室的故事》），“为什么救我？为什么？”“我喜欢你！”（《追捕》中，在飞奔的马 上，真由美对身后被警察追捕的杜丘说）“女人最大的心愿是有人爱她！”（《尼罗河上的惨案》片尾结束语）……
感谢这些经典电影给中国观众带来的心灵的慰籍和无尽的思念！今天我想谈一下几个给我深刻印象的镜头的处理——主要是情感的控制与留白，这几个镜头都来自日本电影。
1，《生死恋》，当美丽的夏子逼问大宫“你爱我吗？”，大宫终于压抑住对好友野岛的愧疚，说出“我喜欢你！”这时，画面没有反应镜头，给的是夏子与大宫站在道闸前的背影，一列火车呼啸而过，那不正是两人汹涌澎湃的内心世界？还有，片尾，当夏子因实验室爆炸而殉职，大宫独自来到昔日的网球 场，大雨滂沱中睹物思人，空旷的球场上传来重重的网球声和夏子生前娇憨的回声：“球网太高了——高了——高了——高了——”再一次借景抒情，让我们切身体验到大宫那悲痛欲绝的内心。这一十分克制而又极具冲击力的镜头，我在一篇影视随笔《但愿人长久 千里共婵娟》中特别提及，文章发表在1999年第9期《中国银幕》和1999年5—6期新版合刊《电影作品》以及《三峡晚报》等多家报刊上。
2，《幸福的黄手绢》，刑满释放的勇作（高仓健饰）出狱了，回家前给已经离婚的妻子光枝（倍赏千惠子饰演）寄了一张明信片，告诉自己出狱的消息，相约：如果光枝还是单身并且还在等自己，就在门口挂一块黄手绢，如果不是这样，自己将远走他乡，不再回来。片尾，当反复踌躇的勇作在同伴的鼓励下终于回到家附近时，远远的，两排长长的黄手绢挂满树枝，同行的武田和小川姑娘激动地相拥而泣：“看啦，黄手绢！太好了！太好了！”导演没有给勇作反应镜头，而是一个中远景，在两排迎风招展的黄手绢树下，勇作和光枝相向而立，给人无限的想像。
3，《远山的呼唤》，片尾，已被判刑的耕作（高仓健饰）被押往监管地，火车上，闻讯赶来的民子（倍赏千惠子饰）递给被拷住双手的耕作一块黄手绢，蒙田故意高声与民子对话：“太太，听说你不养牛啦？到镇上去工作啦？”“对。”“听说你跟你儿子要等你丈夫回来，要等好多年，这是真的吗？”“嗯。”“真了不起啊，生活上有没有困难？”“有蒙田先生照顾。”“蒙田，他呀！那个混蛋！”说完蒙田和坚强的母亲民子还有耕作都哭了，我也哭了。在这个深冬的夜晚，我一个人静静地重温这部电影……
啊，山那么美，草那么青，人那么好，马那么通人性！远山的呼唤，也是亲情的呼唤，人性的呼唤，真善美的呼唤！它是含蓄的，内敛的，隐忍的，是日本式的表达，也是东方民族的表达，有着强烈的情感冲击力和心灵震撼力！——是的，造型和节奏是一部电影的灵魂，所谓多一分则太长，少一分则太短是也。
在《远山的呼唤》中，还有一个镜头也一直撞击着我：在一望无垠的北海道农场，因过失杀人而在此躲避的耕作与相依为命的民子、武志母子建立了深厚的感情，而耕作不得不离开了。不舍的民子背对着年幼的武志说：“叔叔要走了。”“你骗我。”“是真的。”“啊？这不是真的，叔叔要去哪儿？啊？叔叔要去哪儿？”武志拿着民子给的一大叠钱追上即将被警察带走的耕作，警车 走远了，武志追着喊：“叔叔，你要去哪儿啊？！”终于，瘦小的武志追不上了，站在长长的小道上抹着眼泪，中远景镜头里，抽泣的武志背影模糊了，这显然是民子的主观视角，武志很伤心，民子更伤心啊 ！善良的民子多么心痛啊！我每次看到这里都会泪奔。（其实，《远山的呼唤》原版我看过，武志的声音比较平，远没有带着哭腔的汉语童声配音那么震撼人心——这就是通过声音或配音塑造人物形象的魅力，以后我会专文赏析）。
在得知高仓健先生去世的消息后，年逾八旬的《幸福的黄手绢》和《远山的呼唤》两片的导演山田洋次先生悲伤的感叹：“与我合作多年的老朋友一个一个离我而去，我很寂寞。”是啊，在这个美好而又艰难的社会里，我亲爱的朋友啊，我们都要彼此珍重，好好活着！为自己，为家人，为朋友！[拳头][微笑]（宜昌王广宜推荐）
